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REZIME: Uloga žena u postkolonijalnoj književnosti prilično je složena: svojim delima 
one dovode u pitanje kako imperijalni tako i patrijarhalni sistem vrednosti i viziju sveta. 
Kako je iskustvo žena u patrijarhatu umnogome nalik iskustvu kolonizovanog subjekta, i 
postkolonijalna i feministička teorija bave se sličnim pitanjima, pre svega razobličavanjem 
mehanizama kojima se žena i kolonizovani konstruišu kao inferiorni Drugi. Obe teorije 
bave se pitanjem reprezentacije kao ključnog fenomena u formiranju identiteta, kao i 
idejom vraćanja glasa marginalizovanima i ućutkanima. Cilj ove studije je da ukaže na 
način na koji su književnice poreklom iz bivših kolonija doživele lik žene u književnosti 
XIX i XX veka, kao i na ulogu književnosti, posebno evropskih klasika, u formiranju 
ženskog subjektiviteta. Od posebnog značaja je i razmatranje iskustva dvostruke 
kolonizacije žena koje u postkolonijalnom svetu postaju žrtve kako kolonijalne, tako i 
rodne represije. Džin Ris, Doris Lesing, Džamejka Kinkejd, Arundati Roj, Ivon Vera i 
Đampa Lahiri razbijaju mitove o ženskom identitetu i progovaraju o ropskom karakteru 
nametnutih stereotipa o majčinstvu, ženskom telu i seksualnosti, o polu, rasnoj i klasnoj 
pripadnosti, kao i o značajnim aspektima društveno-političke realnosti postkolonijalnog 
sveta. Razlike u njihovoj nacionalnoj, klasnoj i rasnoj pripadnosti omogućavaju široku 
analizu društveno-političkog milјea postkolonijalnih društava i uloge koju ta društva 
namenjuju ženi.  
KLJUČNE REČI: postkolonijalna književnost, feminizam, postkolonijalni diskurs, 
identitet, Drugost 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
ABSTRACT: The role of women writers in postcolonial literature is a rather complex one: 
their works tend to challenge both imperial and patriarchal world views and systems of 
values. Since the experiences of women in patriarchy and those of colonized subjects can 
be paralleled in a number of respects, both feminist and postcolonial theories are concerned 
with similar issues, above all with exposing the mechanisms of constructing women and 
colonized subjects as the inferior Other. Both theories have often been concerned with 
representation as the crucial phenomenon in identity formation and the idea of giving voice 
to the silenced and marginalized. This paper seeks to explore the views of postcolonial 
women writers in respect to the role of women in the literature of XIX and XX centuries, as 
well as the role of literature, especially the Western canon, in the construction of female 
subjectivity. It  is also concerned with the experience of double colonization of women in 
the postcolonial world who have become victims of both colonial and gender opression. 
Jean Rhys, Jamaica Kincaid, Doris Lessing, Yvonne Vera, Arundhati Roy and Jhumpa 
Lahiri challenge and subvert the myths about female identity and expose the slavish 
character of the stereotypes about motherhood, female body and sexuality, gender, race and 
class. They also address important aspects of socio-political reality of the postcolonial 
world and the differences in their cultural background provide an opportunity for a 
constructive comparative analysis of different postcolonial societies and the roles they 
assign to women.  
 
KEY WORDS: postcolonial literature, feminism, postcolonial discourse, identity, 
Otherness 
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UVOD 
 
Književno-kulturološki koncept lika žene u postkolonijalnoj književnosti 
 
„Životi više od tri četvrtine svetske populacije 
oblikovani su iskustvom kolonijalizma. Jasno je od 
kolikog je to značaja u političkoj i ekonomskoj sferi, 
ali sveopšti uticaj kolonijalizma na percepciju 
savremenog sveta manje je evidentan. Književnost je 
jedan od najznačajnijih načina na koji se ove nove 
perspektive artikulišu, i upravo je književnost, uz 
ostale oblike umetnosti poput slikarstva, muzike i 
plesa, prostor gde je svakodnevna realnost 
kolonizovanih naroda najizraženija i gde se 
najsnažnije uobličava.“  
Aškroft, Grifits, Tifin, Imperija uzvraća 
udarac  
 
Iako se postkolonijalna teorija javlјa prvenstveno kao reakcija na kolonijalni diskurs 
koji je pratio evropske kolonijalne pohode i revidira temelјne pretpostavke tog diskursa 
nastojeći da razobliči neke od ideja koje leže u osnovi evropske imperijalne vizije sveta i 
čovečanstva, postkolonijalni diskurs danas sve više postaje neka vrsta redefinisanja 
marginalnosti. Kako se žena trećeg sveta obično uzima kao paradigmatičan primer 
marginalnosti, jedna od značajnih tema postkolonijalne misli postaje i „žensko iskustvo” i 
ravnodušnost s kojom se obično prelazi preko pitanja roda i ženskog identiteta uopšte.  
Analiza književno-kulturološkog koncepta lika žene u postkolonijalnoj književnosti 
kompleksan je zadatak koji podrazumeva jasno i pažlјivo definisanje pojmova koji leže u 
osnovi postkolonijalne i feminističke misli. I samo pozivanje na marginalnost, upozoravaju 
neki kritičari, služi centru: žena „trećeg sveta” smeštena je u prepoznatlјive okvire margine 
i tako definisana na način koji ne samo da ograničava ženu, nego i daje validnost centru. 
Lila Gandi naglašava da je žena u postkolonijalnom svetu „dvostruko kolonizovana” – i 
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patrijarhat i imperijalna ideologija namenjuju joj podređenu ulogu,1 a Spivakova smatra da 
„između patrijarhata i imperijalizma, konstituisanja subjekta i formiranja objekta, figura 
žene nestaje, i to ne u netaknutom ništavilu, već u burnom kovitlacu dislocirane figuracije 
‘žene Trećeg sveta’ razapete između tradicije i modernizacije, kulturalizma i razvoja.”2  
 Uloga žene u (postkolonijalnoj) književnosti veoma je  kompleksna: i 
postkolonijalna i feministička kritika razobličavaju složene mehanizme konstruisanja lika 
subalternog subjekta (kolonizovanog/žene) kroz književna dela koja odslikavaju 
imperijalno-patrijarhalnu ideologiju i nastoje da otvore prostor sa kog će marginalizovane 
grupe svojim autentičnim glasom progovoriti o sopstvenom iskustvu.  
Cilj ove studije je da ukaže na način na koji su književnice poreklom iz bivših 
kolonija doživele lik žene u kanonskim delima evropske književnosti, kao i na njihov 
doprinos razobličavanju mehanizama kojima se žena i kolonijalni subjekt konstruišu kao 
inferiorni Drugi. Džin Ris, Doris Lesing, Džamejka Kinkejd, Arundati Roj, Ivon Vera i 
Đampa Lahiri razbijaju mitove o ženskom identitetu i progovaraju o ropskom karakteru 
nametnutih stereotipa o majčinstvu, ženskom telu i seksualnosti, o polu, rasnoj i klasnoj 
pripadnosti, kao i o značajnim aspektima društveno-političke realnosti postkolonijalnog 
sveta. Budući da pripadaju različitim generacijama (najstarija, Džin Ris, rođena je 1890. 
godine, a najmlađa, Đampa Lahiri, 1967) u delima ovih autorki moguće je pratiti neku vrstu 
evolucije postkolonijalne feminističke misli. Pored toga, razlike u njihovoj nacionalnoj, 
klasnoj i rasnoj pripadnosti omogućavaju široku analizu društveno-političkog milјea 
postkolonijalnih društava i uloge koju ta društva namenjuju ženi.  
Kako i postkolonijalna i feministička kritika zasnivaju svoje konceptualne sisteme 
na dekonstruktivističkim i poststrukturalističkim principima, a psihoanalitičke kategorije 
revidiraju i interpretiraju sa kritičkom distancom, s namerom da ukažu na mesta koja 
zanemaruju ili pogrešno interpretiraju iskustvo žene i/ili kolonizovanog, ova studija temelji 
se na idejama postkolonijalnih teoretičara, prvenstveno Edvarda Saida, Gajatri Čakravorti 
Spivak, Franca Fanona, Lile Gandi i Anje Lumbe, na feminističkoj teoriji Simon de Bovoar, 
Čandre Talpade Mohanti, bel huks, Ilejn Šouvolter, Helen Siksu, Sandre M. Gilbert i Suzan 
Gubar, kao i na psihoanalitičkim konceptima Sigmunda Frojda, Žaka Lakana, Julije 
Kristeve i Melani Klajn.  
                                                          
1
 Videti Gandhi, Leela,  Postcolonial Theory: A Critical Introduction, Allen & Unwin, St. Leonards, N.S.W, 
1998. (Svi prevodi u radu su autorkini, osim gde je drugačije naznačeno.) 
2
 Spivak, Gajatri Čakravorti, Kritika postkolonijalnog uma, preveo Ranko Mastilović, Beogradski krug, 
Beograd, 2003, str. 397. 
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 Postkolonijalizam i postkolonijalna književnost 
 
Postkolonijalna teorija, nastala kao pokušaj preispitivanja geo-političkih, društveno-
istorijskih i psiholoških posledica kolonijalizma, javlja se kasnih sedamdesetih godina 
dvadesetog veka. Na postmodernističkim i poststrukturalističkim idejama Fukoa, Deride i 
Lakana zasnovali su svoje ideje najznačajniji predstavnici postkolonijalne misli – od 
Edvarda Saida, čije delo Orijentalizam iz 1978. čini okosnicu celokupne postkolonijalne 
teorije i kojim pokreće niz debata o odnosu Istoka i Zapada i o načinu na koji se uspostavlja 
dominacija Zapada nad ostatkom sveta, preko Gajatri Čakravorti Spivak koja u centar svog 
interesovanja stavlja problem reprezentacije, odnosno pitanje da li postoji prostor sa kog 
podređeni  mogu da predstavljaju sami sebe, do Homija Babe koji u razmatranje 
postkolonijalnog stanja uvodi nove koncepte hibridnosti, ambivalentnosti i mimikrije. 
Njihova promišljanja postavila su temelje teoriji koja će dovesti u pitanje etičke 
prepostavke na kojima počiva celokupno Zapadno društvo.  
Dok su političke i ekonomske posledice kolonijalizma lako uočljive, posledice koje 
je kolonijalno iskustvo imalo na percepciju sveta i sopstvenog identiteta kolonijalnog 
subjekta ne mogu se tako jednostavno izraziti. Čini se, ipak, da ih je najlakše artikulisati 
kroz neki oblik umetnosti, najčešće kroz književnost. Zato je postkolonijalna književnost 
predmet razmatranja postkolonijalnih teoretičara koji u delima Činue Ačebea, Doris Lesing, 
Salmana Rušdija, Džamejke Kinkejd, Deraka Volkota, Džona Maksvela Kucija, Džin Ris i 
drugih pronalaze bogatstvo kolonijalnog iskustva kojima će ilustrovati vlastite teorije.  
U jednom od najuticajnijih dela postkolonijalne kritike, Imperija uzvraća udarac, iz 
1989. godine, autori Aškroft, Grifits i Tifin nastoje da ukažu na značaj postkolonijalne 
književnosti u artikualiaciji i redefinisanju identiteta bivših kolonizovanih naroda. Oni, 
naime, tvrde da su studije engleskog jezika i uspon Imperije potekli iz iste ideološke klime, 
te da je književnost bila centar kulurnog poduhvata Imperije, baš kao što je monarhija bila 
njen politički stožer.3 Gajatri Čakravorti Spivak kaže da „u načelu, britansku književnost 
devetnaestog veka ne bi trebalo čitati bez podsećanja na to da je imperijalizam, shvaćen kao 
engleska društvena misija, za Engleze predstavljao presudni deo kulturne reprezentacije 
Engleske“, te da „[u]logu književnosti u proizvodnji kulturne reprezentacije ne treba 
ignorisati.”4 Edvard Said, pak, tvrdi da su roman i imperijalizam nezamislivi jedno bez 
                                                          
3
 Ashcroft, Bill, Griffiths, Gareth, Tiffin, Helen, The Empire Writes Back, Theory and practice in post-
colonial literatures, Routledge, London and NewYork, 1989, p. 2.  
4
 Spivak, G.Č., op.cit., str. 172.  
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drugog. U svom delu Kultura i imperijalizam (1993) on nastoji da ukaže na ulogu 
književnosti u (post)kolonijalnom kontekstu, a kako u centar svog istraživanja stavlja 
kolonijalna osvajanja XIX i XX veka, književna forma koju posebno istražuje je roman. 
Prototip modernog realističkog romana je Robinzon Kruso, smatra Said i zaključuje da nije 
slučajno to što je glavni junak Evropljanin koji na udaljenom neevropskom ostrvu gradi 
sopstveni feud.5 On, takođe, tvrdi da je kultura „izvor identiteta“6, te da dela književnih 
velikana na neki način konstruišu nacionalni identitet pošto čitalačka publika u njihovim 
dostignućima prepoznaje ono što je najbolje u jednoj naciji i vidi sebe, svoju kulturu i 
tradiciju u najboljem svetlu, da bi se potom stavljala u opoziciju sa drugim narodima i 
kulturama, stvarajući tako podelu na „nas“ i  „njih“, uvek sa elementima izvesne 
ksenofobije. Čitajući evropska dela o Africi, Indiji, Karibima i delovima Dalekog Istoka, 
Said uočava ponavljanje određenih retoričkih figura (kao, na primer, „misteriozni Istok“) 
koje podupiru stereotipe o neevropskim narodima i održavaju podelu na „nas“ i „njih“, gde 
su „oni“ uvek inferiorni, primitivni barbarski narodi koji razumeju samo jezik nasilja i koje 
treba civilizovati, te im je stoga potrebno vođstvo superiorne civilizacije. Said je, 
istovremeno, svestan da je za većinu evropske publike ideja o vezi između nasilnih dela kao 
što je osvajanje tuđih teritorija, ropstvo i rasna diskrimnacija, s jedne strane, i poezije, 
književnosti i filozofije s druge, gotovo nepojmljiva. Analizirajući britanski roman 
devetnaestog veka, počevši od Dikensovih i Konradovih dela, on primećuje da je kolonija 
uvek prisutna negde na marginama teksta kao prostor gde su odagnani besprizorni (kao na 
primer Magvič u romanu Čarlsa Dikensa Velika očekivanja), kao jedan inferioran svet, 
naseljen pripadnicima inferiorne rase, ali otvoren za intervencije mnogih Robinzona.7 
Roman je inkorporativni, kvazi-enciklopedijski oblik kulture, a romaneskni zaplet i ceo 
sistem društvenih referenci upućuje na postojeće institucije buržoaskog društva, njihovu 
moć i autoritet. Junak ili junakinja romana pokazuju sve aspiracije buržoaskog društva, a 
okvir u koji su smešteni pokazuje čemu mogu da teže, gde da idu, šta da postanu, otkriva 
im njihove mogućnosti i ograničenja. Britanski roman na neki način podupire sliku 
Engleske kao centra, povezanog sa nizom prekomorskih teritorija kao periferijom i ni u 
kom slučaju ne zagovara odustajanje od kolonija, nego prihvatanje dominacije kao norme. 
                                                          
5
 Said, Edward W., Culture and Imperialism, Vintage Books, New York, 1994, p. xii 
6
 Ibid. 
7
 Ibid. xvi 
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Britanska imperijalna politika je tako tokom celog 19. veka bila poduprta književnim 
izrazom koji opstanak Imperije ne dovodi u pitanje.8  
Postkolonijalna književnost otvara prostor za nove interpetacije i kompletnije 
poimanje kako sveta kolonijalizma, tako i onog koji se oblikovao nakon sticanja 
nezavisnosti bivših kolonija. Neki kritičari smatraju da je ceo savremeni svet 
„postkolonijalni“ s obzirom na ulogu koji je imperijalni poduhvat devetnaestog veka imao 
na uspostavljanje odnosa na savremenoj svetskoj geo-političkoj sceni, pa je analiza 
književnog opusa koji je taj poduhvat pratio i podržavao značajan put ka razumevanju 
imperijalne ideologije, baš kao što književnost koja se javlja kao reakcija na taj dominantni 
narativ otvara prostor s kog je moguće ostvariti bolji uvid u vizije sveta kolonizovanih i/ili 
ranije marginalizovanih grupa. „Književni tekst ne odslikava naprosto imperijalnu 
ideologiju, nego razotkriva tenzije, kompleksnost i nijanse unutar kolonijalnih kultura. 
Književnost je važna „zona kontakta“, gde se „transkulturacija“ odvija u svoj svojoj 
kompleksnosti. Književnost nastala s obe strane linije razdvajanja često apsorbuje, 
prilagođava i upisuje aspekte „druge” kulture, stvarajući tako nove žanrove, ideje i 
identitete. Konačno, književnost je značajno sredstvo aproprijacije, izvrtanja i preispitivanja 
dominantnih načina reprezentacije i kolonijalne ideologije,”9 kaže Anja Lumba.  
Iako postoje izvesna neslaganja oko toga šta sve spada u postkolonijalnu 
književnost, uglavnom se ovim terminom označava savremena književnost koja je nastala u 
bivšim britanskim kolonijama, što podrazumeva delove Afrike, Karibe, Indiju, Bangladeš, 
Maleziju, Maltu, Pakistan, Singapur, Šri Lanku i ostrva u Južnom Pacifiku, a Aškroft, 
Grifits i Tifin u postkolonijalnu književnost svrstavaju i književnost Australije, Kanade i 
Sjedinjenih američkih država. Stav većine teoretičara je, međutim, da se američka 
književnost ne može smatrati postkolonijalnom, s obzirom da su SAD stekle nezavisnost 
mnogo pre ostalih kolonija, a sadašnja pozicija SAD kao svetske sile je svakako isključuje 
iz ove klasifikacije. Afro-američka književnost, međutim, spada u postkolonijalnu zbog 
svojih afričkih korena i „marginalnog“ statusa.  
Iako se ponekad pravi razlika između kolonijalne i postkolonijalne književnosti, 
zavisno od toga da li je nastala pre ili posle sticanja nezavisnosti, Aškroft, Tifin i Grifits pod 
postkolonijalnom književnošću podrazumevaju celokupnu književnost koja je nastala od 
perioda kolonijalizma do danas pošto smatraju da postoji određeni kontinuitet u temama 
koje se nalaze u centru interesovanja tokom celog istorijskog procesa koji je počeo sa 
                                                          
8
 Ibid., p.74. 
9
 Loomba, Ania, Colonialism/ Postcolonialism, Routledge, London and New York, 1998, p. 70.  
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evropskom imperijalnom agresijom. Međutim, tek je doba dekolonizacije donelo kritičku 
refleksiju kolonijalnog iskustva, što je svakako jedna od najvažnijih karakteristika 
postkolonijalne književnosti. Književnost koja je nastajala u kolonijama nije imala tu 
kritičku notu, nego je, naprotiv, uprkos činjenici da opisuje pejzaže, običaje i jezik 
kolonizovane zemlje, privilegovala „centar“ (metropolu) u odnosu na „marginu“ (koloniju). 
U takvoj književnosti nazire se želja za asimilacijom i apsorpcijom. Književnost je u 
koloniji bila pod direktnom kontrolom imperijalne vlasti i kao takva ograničavala 
mogućnost izražavanja drugačije perspektive kolonijalnog subjekta.10 
Postkolonijalni diskurs, s druge strane, predstavlja kritičko preispitivanje 
kolonijalnog diskursa, te nastoji da otvori puteve za prevazilaženje ograničenja koja 
nametnuti imperijalni jezik stavlja pred kolonijalnog subjekta i traži nove jezičke forme 
pomoću kojih će izraziti kolonijalno iskustvo koje se odlikuje osećanjima otuđenosti, 
izmeštenosti i marginalnosti i pomoću kojih će na efikasan način artikulisati svoju 
različitost i Drugost. Kako Bil Aškroft ističe, jezik je utemeljen u kulturnoj realnosti i 
snabdeva nas pojmovima pomoću kojih se ta realnost konstituiše i spoznaje.11 U bivšim 
kolonijama jezik kolonizatora postao je deo ličnog i kolektivnog identiteta kolonijalnog 
subjekta i to pre svega putem obrazovanja koje je kolonizatorska vlast uvela u 
kolonizovanim zemljama, a čiju osnovu je činilo proučavanje imperijalnog jezika i kulture, 
koji su predstavljani kao poželjni obrasci kojima je potrebno težiti. To je kod kolonijalnog 
subjekta neminovno proizvodilo osećaj inferiornosti i nekompetentnosti, te je promena 
odnosa prema jeziku važan deo procesa dekolonizacije i оslobođenja bivših kolonija. Kako 
su u bivšim kolonijama često istovremeno u upotrebi jezici indigenih naroda i jezik 
kolonizatora, jezička situacija u tim zemljama veoma je kompleksna, a među 
postkolonijalnim književnicima i teoretičarima neprestano je u toku diskusija oko toga da li 
je u okviru borbe protiv imperijalnog uticaja potrebno insistirati na maternjem jeziku ili se i 
imperijalni jezik može iskoristiti kao sredstvo u toj borbi. Afrički pisac Ngugi va Tiongo 
smatra da je jezik najmoćnije imperijalno oružje koje predstavlja sredstvo „duhovnog 
podjarmljivanja“ i koje je „zarobilo dušu“ kolonijalnog subjekta, te zagovara potpuno 
odbacivanje engleskog jezika i odbija da ga koristi u svom radu, a time i da se povinuje 
onoj vrsti sveta i stvarnosti koju taj jezik izražava, kao i političkoj dominaciji koju on 
podrazumeva. Ovakav proces radikalne dekolonizacije vodi ka oporavku nacionalnog i 
etničkog identiteta otelovljenog u maternjem jeziku, smatra Ngugi, i ističe da je za bivše 
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 Ibid., p. 5. 
11
 Ashcroft, B., Post- Colonial Transformation, Routledge, London and New York, 2001, p. 40.  
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kolonijalne subjekte neophodno da se usmere na sebe, na vlastiti jezik i vlastiti napredak. 
Njihov primarni interes treba da bude Afrika i napredak afričke kulture, a ne slika koju će o 
Africi imati Evropa i ostatak sveta.12 S druge strane, postoje i oni pisci koji smatraju da 
jezik kolonizatora može biti moćno sredstvo otpora, jer su „oni pisci koji pišu na 
engleskom iskoristili taj jezik kao kulturno sredstvo, medij pomoću kojeg publika širom 
sveta može biti upoznata sa kulturno raznolikim post-kolonijalnim društvima.”13 Među 
njima je i Čunua Ačebe koji kaže: „Dat mi je ovaj jezik i ja nameravam da ga iskoristim.“14. 
V.H.Nju smatra da „pisci koji imitiraju jezik druge kulture [...] dopuštaju da budu definisani 
tom kulturom“, dok su najbolji među njima otišli dalje od prostog imitiranja jezika – „oni 
su ga modifikovali i tokom tog procesa otvorili alternativne književne mogućnosti.“15 
Upravo to modifikovanje, odnosno transformacija jezika predstavlja, prema Aškroftu, način 
na koji se imperijalni jezik pretvara u sredstvo otpora i anti-imperijalne borbe, a kao 
najznačajnije oblike prilagođavanja jezika on navodi abrogaciju i aproprijaciju jezika. 
Termin abrogacija odnosi se na odbacivanje normativnog koncepta „pravilnog” ili 
„standardnog” jezika i njemu suprotstavljenih koncepata „inferiornih dijalekata” i 
„marginalnih varijanti“, ali  istovremeno predstavlja i stanovište koje se suprotstavlja 
teorijama koje tvrde da imperijalni jezik neminovno zarobljava kolonizovanog 
kolonizatorskim konceptualnim paradigmama. Abrogacija tako u neku ruku obezbeđuje 
osnovu za aproprijaciju jezika, odnosno za proces koji podrazumeva način na koji 
postkolonijalni pisci koriste određene aspekte imperijalne kulture koji im mogu biti od 
koristi u artikulaciji sopstvenih društvenih i kulturnih identiteta.16 
Pored transformacije jezika, jedna od strategija redefinisanja Zapadnog sistema 
vrednosti i destabilizovanja evrocentrične vizije sveta jeste i revidiranje kanonskih dela 
evropske književnosti, njihova dekonstrukcija kontrapunktnim čitanjem17, kao i ponovno 
ispisivanje velikih narativa uključivanjem onoga što je iz njih izostavljeno. Polazeći od 
Bahtinove teorije dijalogizma po kojoj je svako delo u neprestanom dijalogu sa drugim 
delima i autorima, Julija Kristeva razvija koncept intertekstualnosti kojim naglašava vezu 
teksta i šire društvene i kulturne tekstualnosti iz koje je proizašao, da bi postkolonijalna 
teorija ovaj koncept razradila u okviru analize odnosa između kolonijalnog i 
                                                          
12
 Ngugi wa Thiong’o, “The Language of African Literature“, in  Ashcroft et al (eds.).,  The Post-colonial 
Studies Reader, Routledge, London and New York, 1995, 285.   
13
 Ashcroft, B., Post- Colonial Transformation, op.cit., p. 56.  
14
 Navedeno prema Ngugi, wa Thiong’o, “The language of African Culture“, in  The Post-colonial Studies 
Reader, op.cit., p. 285.   
15
 Videti, New, W.H., “New Language, New World“, in  The Post-colonial Studies Reader, op.cit., p. 303. 
16
 Videti Ashcroft et al., Key Concepts in Post-Colonial Studies, op.cit., p. 5. 
17
 Said, E. W., op.cit.  
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postkolonijalnog diskursa kao „uzraćanje pisanjem“, odnosno kao poseban oblik 
suprotstavljanja dominantnom diskursu i označila ga terminima kontra-diskurs (Aškroft et. 
al) i kontrapunktno čitanje (Edvard Said). Tako su se u centru interesovanja 
postkolonijalnih pisaca našla velika dela evropske književnosti poput Šekspirove Bure, 
Defoovog Robinzona Krusoa, Konradovog Srca tame i Džejn Ejr Šarlote Bronte, a 
njihovim revidiranjem razobličava se binarna imperijalna logika po kojoj je kolonizovani 
suprotstavljen kolonizatoru u okviru manihejskih kategorija kojima se uvek konstruiše kao 
marginalizovani, inferiorni Drugi.  Osnovni cilj ovakvog čitanja i prerade kanona jeste 
pokušaj da se vrati glas subalternom postkolonijalnom subjektu koji je kolonijalnim 
diskursom ućutkan i definisan u odnosu na normu koju uspostavlja dominantna kultura.  
 
Feminizam, ginokritika i écriture féminine 
 
Feministička i postkolonijalna teorija se u izvesnom smislu kreću u istom pravcu: i 
jedna i druga nastoje da preokrenu postojeću hijerarhiju u okviru roda, rase i kulture, te u 
tom cilјu prihvataju postrukturalističko negiranje binarnih opozicija koje leže u osnovi 
svake represivne strukture. Feministička misao „trećeg sveta“ nalazi čvrsto uporište u 
postkolonijalnoj teoriji, naročito u domenu teorije identiteta, različitosti i drugosti, kao i 
potčinjavanja subjekta dominantnim diskursom, a dodirne tačke između postkolonijalne i 
feminističke teorije mogu se pronaći i u načinu na koji se i jedna i druga bave problemima 
reprezentacije i jezika kao fenomenâ od klјučnog značaja u definisanju i konstrukciji 
identiteta i subjektivnosti. I jedna i druga teorija dele isto osećanje ućutkanosti, ugušenosti 
glasa ili „nemuštosti” koje je potrebno prevazići jezičkom aproprijacijom i rekonstrukcijom 
jezičke autentičnosti. U razrešavanju pitanja identiteta obe teorije uspostavljaju kritičku 
distancu prema psihoanalitičkim kategorijama koje revidiraju s namerom da u njih uključe i 
specifično iskustvo marginalizovanih.  
Adrijana Zaharijević tvrdi da je „način na koji bivamo polom umnogome reakcija 
na propisane okvire nastale krajem XVIII i početkom XIX veka, saobražavanje s njima ili 
nastojanje da se oni podriju ili odbace.“18 Ona početke feminističkog pokreta smešta u XIX 
vek, kada se položaj muškarca i žene mogao razumeti samo kroz strogo regulisan okvir 
privatnog i javnog. Devetnaesti vek je „vek progresa, optimizma, naizgled nezaustavljivog 
uspona nauke, nastanka svetskih imperija, i prvog organizovanog delovanja žena u istoriji,“ 
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doba kada se pod uticajem Francuske buržoaske revolucije prvi put javlja ideja o potrebi 
„da žene istupe iz prostora privatnosti”, te da budu „prepoznate kao pravni subjekti.”19 
Značajne figure tog ranog feminističkog pokreta bile su Olimpija de Guž u Francuskoj, koja 
je 1791. godine napisala „Deklaraciju o pravima žene i građanke“ i Meri Vulstonkraft u 
Engleskoj, čije se delo Odbrana prava žene (1792) smatra najznačajnijim feminističkim 
tekstom 18. veka. Originalna Odbrana prava žene sastoji se od trinaest poglavlja, ali je 
danas od najvećeg značaja predgovor koji je njena posveta bivšem francuskom biskupu i 
tadašnjem revolucionarnom zakonodavcu Šarlu Morisu de Taljeran Perigoru, koji je u 
septembru 1791. godine Narodnoj skupštini podneo izveštaj o nacionalnom obrazovanju 
iznoseći stav da bi oba pola trebalo da se obrazuju, ali je istovremno i ustvrdio da bi zarad 
opšteg dobra trebalo da se žene posvete domaćinstvu jer „[č]ini se nespornim da opšta 
sreća, naročito sreća žena, zahteva da one nemaju nikakve aspiracije ka praktikovanju prava 
i političkih funkcija. Njihov najveći interes mora se tražiti u volji prirode. Nije li očigledno 
da ih njihova krhka konstitucija, njihove tihe naklonosti, dužnosti materinstva, neprestano 
udaljavaju od habitudes fortes, teških odgovornosti, i pozivaju ih na plemenita zanimanja, 
na brigu o domaćinstvu?“20 Njen odgovor je rasprava o pravima koja se temelje na 
jedinstvenom merilu ljudskih vrednosti, tokom koje zagovara razvijanje ženskog karaktera, 
prosuđivanja i znanja, usavršavanje razuma i promovisanje vrline.21 
Prve feministkinje bile su uglavnom „udate, ugledne bele žene iz srednje ili više 
klase, čiji uticajni supruzi (i/ili očevi) odoravaju njihovo delovanje” 22 i koje su i same iz 
svoje retorike isključivale društveno sankcionisane prakse i slojeve i insistirale na moralnoj 
superiornosti žene koja se ogledala u njenim majčinskim vrlinama, čestitosti i 
požrtvovanosti. Njihova ideja moralne i nacionalne obnove zasnivala se na uređenju države 
kao porodice, gde je muškarac glava, a žena srce. Prvi svetski rat umnogome je promenio 
trendove – prve feministkinje koje su ranije govorile o poboljšanju celokupnog ljudskog 
roda, sada se svrstavaju na stranu nacije, a usled teških životnih uslova mnoge žene su 
prisiljene da traže zaposlenje, pa se tako donekle destabilizovala i podela života na javnu i 
privatnu sferu. Zbog nedostatka muške radne snage, tokom rata mnoge žene se zapošljavaju 
u ratnoj industriji, a kada je u proleće 1917. godine osnovan ženski britanski korpus „pao je 
                                                          
19
 Zaharijević, Adrijana (ur.),  Neko je rekao feminizam? Kako je feminizam uticao na žene XXI veka, 
Heinrich Böll Stiftung, ArtPrint, Novi Sad, 2008, 389. 
20
 Navedeno prema Karen Ofen, „Da li je Meri Vulstonkraft bila feministkinja?: Kontekstualno čitanje 
Odbrane prava žene 1791-1992“, http://www.zenskestudie.edu.rs/izdavastvo/elektronska-izdanja/casopis-
zenske-studije/zenske-studije-br-13/77-da-li-je-meri-vulstonkraft-bila-feministikinja-kontekstualno-citanje-
odbrane-prava-zene-1792-1992  
21
 Videti Ofen, K., op.cit. 
22
 Zaharijević, A., Neko je rekao feminizam?, op.cit., 390-391. 
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i poslednji bastion muške nadmoći“, kaže Adrijana Zaharijević.23 Nakon rata, međutim, 
svim silama se nastojalo istisnuti žene iz javne sfere, bilo ukidanjem nekih privilegija, bilo 
javnom osudom ili slavljenjem uloge majke i supruge. Ista matrica ponoviće se i sa Drugim 
svetskim ratom: ženu treba vratiti „u privatnost doma i porodice“, što ima za „cilj rast 
nacije i revitalizaciju njenog zdravog tkiva.“24  
Mada je osnovna preokupacija feministkinja ovog prvog talasa feminizma bilo 
stvaranje uslova za obrazovanje žena i borba za pravo glasa, Meri Vulstonkraft se u 
pomenutoj Odbrani prava žene kratko dotakla i uloge književnosti u definisanju žene, 
ženskosti i ženstvenosti u poglavlju sa podnaslovom Prekorevanje nekih pisaca koji su 
predstavljali žene kao žaljenja vredne, gotovo s prezirom, u kojem se ruga Rusoovom opisu 
savršene žene koja treba da bude „krhka i pasivna, jer je telesno slabija od muškarca; i 
otuda zaključuje da je ona stvorena da mu se podredi i da mu udovolji, te da joj je dužnost 
da se načini prijatnom svom gospodaru – što je veličanstveni vrhunac njenog postojanja.“25 
Ta konstruisana slika idealne žene, kao i uopšte način reprezentovanja žene u književnosti, 
postaće jedna od značajnih tema u tekstovima feministkinja drugog talasa.      
Kao ključnu figuru koja je imala presudan uticaj na feministkinje drugog talasa (koji 
se obično smešta u period između 60-ih i 80-ih godina dvadesetog veka) Adrijana 
Zaharijević identifikuje Simon de Bovoar koja definiše razliku između roda i pola i 
analizira patrijarhat kao sistem vrednosti u kojem ženska i muška bića (pol) postaju 
muškarci i žene (rod).26 U svojoj uticajnoj studiji Drugi pol (1949) Simon de Bovoar 
analizira istoriju ženskog konstruisanja kao Drugog, a posebno poglavlje posvetila je 
načinu reprezentovanja žene u književnim delima. U okviru analize mita o ženi ona 
razmatra način na koji Monterlan, D.H. Lorens, Klodel, Breton i Stendal prikazuju ženu u 
svojim delima, jer joj se čini da je njihov stav tipičan. Bilo da je Večno Žensko, Velika 
majka, Zagonetka, Pasivna suština, Istina, Lepota, Poezija ona je uvek Drugo. „Žena je Sve. 
Sve izuzev same sebe.“27 Ona tako naglašava ulogu koju književnost ima ne samo u 
izražavanju postojećih stavova o ženi, nego i u konstruisanju prihvatljive slike žene, što će 
postati tema mnogih feminističkih studija. 
Nadovezujući se na dela Simon de Bovoar (kao i na dela Virdžinije Vulf), 
feministkinje drugog talasa ukazivale su na suštinsku različitost ženskog književnog 
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 Ibid., 395.  
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 Ibid., 397.  
25
 Wollstonecraft, Mary, A Vindication of the Rights of Woman, J.M. Dent &Sons LTD, 1982, 86.  
26
 Zaharijević, A., Neko je rekao feminizam?, op. cit., str. 401. 
27
 Bovoar, Simon de, Drugi pol I, prevela s francuskog Mirjana Vukmirović, Beogradski izdavački zavod, 
Beograd, 1983, str. 304. 
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stvaralaštva u odnosu na „mušku“ književnost koju analizirale sa stanovišta androcentričkih 
jezičkih konstrukcija, nastojeći da ukažu na njihovu ulogu u stvaranju kulturnih stereotipa. 
Tako se javila i posebna struja feminističke kritike, revizionistička feministička kritika, koja 
je usmeravala pažnju na istraživanje mizoginih motiva u književnosti i teoriji književnosti. 
Iako je revizionistički feminizam bio značajan za demaskiranje mehanizama kojima se 
konstruišu predstave o ženi i ženskom stvaralaštvu, Ilejn Šouvolter kritikuje ga kao 
suštinski androcentričan pristup, jer žensko stvaralaštvo neprestano dovodi u vezu sa 
muškom perspektivom i ističe potrebu da se u analizi književnosti naglasak stavi na ono što 
žensko stvaralaštvo čini drugačijim i specifičnim.28 Ona je feminističku kritiku podelila na 
feminističku kritiku u užem smislu, koja se bavi ženom „kao potrošačem književnosti koju 
proizvode muškarci“ i ginokritiku, koja proučava „ženu kao proizvođača smisla teksta, te 
istoriju, teme, žanrove i strukture književnosti koju su pisale žene.“29 
Značajan doprinos razmatranju žene kao autora teksta dale su Sandra Gilbert i 
Suzan Gubar u svom delu Ludakinja na tavanu: žena pisac i književna imaginacija 
devetnaestog veka (1979). Autorke razmatraju dela Meri Šeli, Džejn Ostin, Šarlote i Emili 
Bronte, Džordž Eliot, Kristine Rozeti, Emili Dikinson i drugih i nastoje da pokažu na koji 
način su muška književna tradicija i patrijarhalne metafore oblikovali žensko iskustvo i 
kakav uticaj su imali na žensko književno stvaralaštvo. Analizirajući teoriju Harolda Bluma 
o književnom tekstu kao obračunu pesnika sa „poetskim ocem” koji je rezultat želje 
pesnika da bude originalan, dok istovremeno ne može da se odupre porivu da imitira 
poeziju prethodnika, one zaključuju da zbog frojdovskih implikacija u Blumovoj teoriji 
žena nije u istom položaju kao muškarac, te je za nju karakterističan „strah od autorstva.“ 
Viktorijanske opozicije između žene anđela (vile kućnog ognjišta, anđela doma) i žene 
čudovišta (ludakinje, veštice) one tumače ne samo kao mušku konstrukciju ženstvenosti 
koja zarobljava ženu i sputava njenu kreativnu energiju, nego i kao neku vrstu podeljene 
ličnosti žene, gde je ludakinja, čudovište, veštica njeno mračno Ja, njen sopstveni bes i 
nemir nastao kao posledica autorske nesigurnosti, dok usmrćena savršenom slikom same 
sebe u muškom tekstu pokušava da ostvari književnu autonomiju.30  
                                                          
28
 Tešić, Gojko (ur.), Književne teorije XX veka, s poljskog prevela Ivana Đokić, Biblioteka  Književne 
nauke, Službeni glasnik, 2009, 440-445. 
29
 Videti Dojčinović-Nešić, Biljana, Ginokritika: istraživanje ženske književne tradicije, 
http://www.zenskestudie.edu.rs/izdavastvo/elektronska-izdanja/casopis-zenske-studije/zenske-studije-br-5-
6/237-ginokritika-istrazivanja-zenske-knjizevne-tradicije 
30
 Videti Gilbert, Sandra M. and Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: the woman writer and the 
nineteenth-century literary imagination, Yale University Press, New Haven CT and London, 1979, pp. 12-17.    
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Uvođenje ženskih studija na univerzitete osamdesetih godina omogućilo je 
sistematičnije proučavanje uloge žene unutar postojećih kanona, a s usmeravanjem pažnje 
na rod kao kulturnu kategoriju suprotstavljenu polu kao biološkoj datosti, sve veći značaj 
dobijaju i rodne studije. Ceo niz značajnih teoretičarki, od Nensi Čodorov, do Lis Irigaraj i 
Džudit Batler bave se analizom pojma roda sa socioloških, psihoanalitičkih i 
poststrukturalističkih pozicija.  
Helen Siksu i Lis Irigaraj uvode u feminističku kritiku pojmove ženskog pisma 
(écriture féminine) i ženskog govora (parler-femme). U Smehu meduze (1975) Helen Siksu 
piše: „Vreme je da žena zada udarac u pisanom i govornom jeziku. Svakoj ženi je poznat 
nemir sa kojim se zadobija govorna reč, srce koje lupa do rasprsnuća, ponekad i pad u 
gubitak jezika, gubitak tla, gubitak jezika koji ne sluša. [...] [Nj]ena reč gotovo uvek 
završava u gluvom muškom uhu, koji ništa osim muškog glasa i ne čuje. Pišući, od i ka 
ženama, i suočavajući se sa diskursom koji je vođen falusom, žena će potvrditi ženu 
drugačije nego kada bi to radila sa mesta koje joj je rezervisano u i kroz simbol, drugim 
rečima kroz tišinu. Ona treba da izađe iz tišine koja je zamka. Neka ne dozvoli da bude 
raspoređena u odaje margina ili harema.“31 Za Helen Siksu, kao i za druge 
poststrukturaliste, jezik igra aktivnu ulogu u stvaranju „realnosti“ što znači da različita 
upotreba jezika može proizvesti različite „realnosti“. Jezik je aktivni izvor represije nad 
ženama, pa je stoga potrebno preoblikovati muške jezike u écriture féminine: ženski način 
pisanja. Da bi pisale, žene moraju da uspostave vezu sa sopstvenim telom, razbiju obrasce 
sveprožimajućeg falogocentrizma i ostvare potencijal za sveobuhvatnu društvenu 
promenu.32 „Falogocentrizam“ je kovanica nastala kombinacijom Lakanovog pojma 
„falocentrizam“ i Deridinog pojma „logocentrizam“. U toj  falogocentričnosti jezika i Lis 
Irigaraj prepoznaje razlog zbog kog žena ne može „da bude u dodiru sa samom sobom, da 
artikuliše sopstvenu žudnju. Da bi postala 'normalna žena', ona mora da prihvati 'maskaradu 
ženstvenosti' jer živi u sistemu vrednosti koji nije njen.“33  
 
 
 
 
                                                          
31
 Siksu, Helen, Smeh Meduze, sa francuskog prevela Sanja Milutinović –Bojanić, 
http://documents.tips/documents/helene-cixous-smijeh-meduze-elen-siksu-smeh-meduze.html 
32
 Morrigan, Clementine, The Laugh of the Medusa: A Textual Analysis, http://clementinemorrigan.com/the-
laugh-of-the-medusa-a-textual-analysis 
33
 Videti Lukić, Jasmina, Žensko pisanje i žensko pismo u devedesetim godinama, 
http://www.sveske.ba/en/content/zensko-pisanje-i-zensko-pismo-u-devedesetim-godinama 
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Postkolonijalizam, feminizam i psihoanaliza 
 
 U analizi ključnih momenata koji su uticali na konstituisanje rodnih i 
postkolonijalnih identiteta, ličnih i kolektivnih, postkolonijalna i feministička kritika 
uveliko se oslanjaju na psihoanalitičke koncepte, terminologiju, pa i metodologiju, premda 
je psihoanalitički konceptualni aparat često kritikovan, osporavan, prilagođavan i 
dekonstruisan.  
Neki od najznačajnijih postkolonijalnih kritičara pokušali su da upotrebe 
psihoanalitičke koncepte u promišljanju kolonijalnih odnosa, ali budući da je proizašla iz 
dominantnog evropskog diskursa, psihoanalitička teorija se često dovodi u vezu sa 
imperijalnom ideologijom. Lakanova teorija o nesvesnom, na primer, koju on razrađuje kao 
kombinaciju Frojdove psihoanalize i strukturalističke analize jezika, te njegove ideje o „fazi 
ogledala“ u razvoju subjekta, imale su značajan uticaj na razmatranje Drugosti kao jednog 
od ključnih pojmova postkolonijalnog diskursa, ali je zato Frojdova uloga u 
postkolonijalnoj teoriji krajnje ambivalentna. Iako je njegov uticaj neosporan, neki od 
Frojdovih simbola i tumačenja dovode se u pitanje, a posebno analogija između 
neurotičara, dece, žena i „primitivnih“ naroda. U Totemu i tabuu, kako ističe Mrinalini 
Gridhari, Frojd nagoveštava da je proučavanje „divljaka i poludivljaka“ naročito zanimljivo 
jer ovaploćuje ranu fazu civilizacije. To što Frojd neevropske narode proglašava 
primitivnima, po njenom mišljenju, u skladu je sa akademskim diskursom njegovog 
vremena i manje je problematično od sistema vrednosti koje njegove metafore podupiru. 
Kontrast između zdrave i neurotične ličnosti, Evropljanina i ne-Evropljanina, primer je 
institucionalizovanog delovanja psihoanalize, kao oblika modernog znanja, u konstruisanju 
nezapadnih kultura kao Drugih u odnosu na evropske norme, kaže Gridhari, pozivajući se 
na Mur-Gilberta.34 Bilo projektovanjem rasnih i kulturnih razlika, bilo njihovim brisanjem, 
psihoanaliza je kao institucija i kao teorija služila kolonijalnim interesima, smatra Anja 
Lumba35, a Gajatri Čakravorti Spivak u psihoanalizi vidi instrument podrške onome što ona 
naziva „epistemičkim nasiljem”. 
 No, i pored određenih ograničenja psihoanalitičkog konceptualnog sistema, 
postkolonijalni teoretičari neretko su pribegavali psihoanalitičkim tumačenjima specifičnih 
odnosa koji se u susretu između kolonije i Imperije razvijaju između kolonizatora i 
                                                          
34
 Greedharry, Mrinalini, Postcolonial Theory and Psychoanalysis: From Uneasy Engagements to Effective 
Critique, Basingstoke, UK, Palgrave Macmillan, 2008, 1-2.  
35
 Lumba, A., op.cit., 141. 
  
14 
 
kolonizovanih da bi objasnili mehanizme koji su omogućili dugotrajni uticaj imperijalnih 
zemalja na kolonizovane narode, a koji se u bivšim kolonijama nastavlja i nakon sticanja 
nezavisnosti. 
 Među prvim takvim pokušajima bilo je i nastojanje francuskog psihoanalitičara 
Oktavea Manonija da opiše odnose između kolonizovanih i kolonizatora na Madagaskaru. 
U delu Prospero i Kaliban: Psihologija kolonizacije iz 1949. godine, on nastoji da pokaže 
da kult predaka na tom ostrvu oduzima ocu značaj koji ima u evropskoj kulturi. Na 
Madagaskaru je otac samo posrednik između mrtvih predaka i svoje porodice, a ne figura 
kojoj je potrebno suprotstaviti se i dokazivati vlastitu muškost, pa se tako ne može razviti 
Edipov kompleks koji je potrebno razrešiti u toku sazrevanja. Manoni zaključuje da takav 
hijerarhijski religiozni sistem, u kojem mrtvi čine višu moralnu instancu, superego, koji 
određuje vladanje živih stvara kod stanovnika Madagaskara kompleks zavisnosti koji se 
tokom kolonizacije projektuje na kolonizatora, koji opet, vlastiti kompleks inferiornosti 
kompenzuje i natkompezuje željom da se nadredi datoj sredini. Inspirisan likovima iz 
Šekspirove Bure, Prosperom i Kalibanom, on je spremnost kolonizovanih da prigrle kulturu 
kolonizatora nazvao Kalibanovim kompleksom, a odnos između Prospera i Kalibana ostao 
je do dana današnjeg jedna od najupečatljivijih metafora odnosa između kolonizatora i 
kolonizovanog (naročito kada se radi o Karibima), gde već i sama činjenica da Prospero uči 
Kalibana da govori engleski, te je ovaj tako osuđen da se izražava u kategorijama koje mu 
nameće njegov gospodar, predstavlja sliku kolonizovanog koji postaje zarobljenik sistema 
vrednosti koji mu kolonizator nameće putem jezika i obrazovnog sistema koji u sklopu 
„civilizatorske misije“ uvodi u kolonije.  
Manoni smatra da je „kolonizacija uvek zahtevala postojanje potrebe za zavisnošću. 
Ne mogu svi narodi biti kolonizovani: samo oni koji imaju takvu potrebu.”36 Napadajući 
ovu teoriju u svom čuvenom delu Crna koža, bele maske iz 1952. godine, Fanon ističe da 
osećaj inferiornosti kod kolonizovanih ne proizilazi iz nekakvog urođenog kompleksa 
zavisnosti, nego je usled diskriminacije kojoj je izložen, crni čovek prisiljen da potvrđuje 
vlastitu subjektivnost u kategorijama koje mu tlačitelj nameće, te je tako identifikacija sa 
gospodarem jedini način da dokaže da je i sam ljudsko biće. On nadalje insistira da se u 
suštini kolonijalnih odnosa nalazi rasizam, te da ono što Manoni naziva kompleksom 
zavisnosti u stvari predstavlja posledice sprovođenja rasističke ideologije u kolonijalnim 
društvima. Pre njega, za većinu autora koji su pisali o mentalnom zdravlju i kolonijama, 
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 Mannoni, Octave, Prospero and Caliban: The Psychology of Colonization, translated by Pamela 
Powesland, Methuen & CO. LTD,London, 1956, 85. 
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rasizam nije čak bio ni tema za razgovor, tvrdi Mrinalini Gridhari, pa je u tom smislu od 
izuzetnog značaja to što se u centru njegovog interesovanja nalazi upravo ovaj fenomen. 37  
 Kao psiholog i psihijatar, Franc Fanon je insistirao na preispitivanju fundamentalnih 
pretpostavki, metoda i praksi psihologije kao naučne discipline. U pomenutom delu on 
koristi elemente Frojdove psihoanalize i Jungove analitičke psihologije, koje interpretira i 
prilagođava vlastitim potrebama da bi se pozabavio pitanjem rase, odnosno da bi 
rastumačio proces putem kojeg ljudsko biće postaje rasni subjekt. On u suštini prihvata 
Frojdove koncepte ega, ida i superega, kao i Jungov koncept kolektivnog nesvesnog i 
koristi ih kao konceptualni aparat da bi objasnio suštinu belog rasizma koji doživljava kao 
posledicu negrofobije. U korenu belog rasizma, smatra Fanon, nalaze se gotovo mitske 
predstave o Crncu koje stvara Evropska kultura, posebno u vezi sa njegovom seksualnošću 
i navodno zlom prirodom. Psihopatologija crnog čoveka je otuda posledica njegovog 
bitisanja kao crnca u rasisitičkom društvu ili, u najboljem slučaju, u društvu koje favorizuje 
evrocentrični društveni poredak, a ogleda se u njegovom samoporicanju, odnosno u 
otuđenju od sopstvenog biološkog bića.38   
 U poglavlju koje nosi naziv Crnac i psihopatologija, Fanon pokušava da utvrdi u 
kom obimu se Frojdovi i Adlerovi zaključci mogu primeniti u analizi vizije sveta crnog 
čoveka. On polazi od ideje da psihoanaliza nastoji da objasni određene obrasce ponašanja i 
to u okviru određene grupe koju predstavlja porodica, jer analiza svake neuroze odraslog 
čoveka nastoji da otkrije analogiju sa događajima iz detinjstva, neko ponavljanje i 
reprodukciju konflikata čiji se koreni nalaze u određenom porodičnom kontekstu. On 
nadalje tvrdi da postoji bliska veza između strukture porodice i društvenog sistema, te da je 
porodica minijaturna predstava celokupne nacije, strukturirana po istim zakonima, 
principima i vrednostima koji važe u datom društvenom sistemu. Karakteristike porodice 
projektuju se na celokupno društvo i obrnuto, pa je otuda „zdrav” čovek i funkcionalan član 
društvene zajednice proizvod „zdrave” porodice, dok se koren svih abnormalnosti može 
naći u „nezdravoj” porodici. Za crnog čoveka, međutim, ovaj princip ne važi, smatra 
Fanon: „Normalno crno dete, koje je odraslo u normalnoj porodici, postaće abnormalno i 
pri najmanjem kontaktu sa belim svetom.”39 Na Antilima nije moguće uspostaviti korelaciju 
između porodice i nacije – dok je za Evropljanina nacija produžetak porodice, za 
kolonizovanog se porodica ne može ni u kom slučaju ogledati u kolonijalnom sistemu. Otac 
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 Greedharry, M., op.cit., 26. 
38
 Videti  Clarke, Richard, Frantz Fanon Black Skin White Masks (1952): “The Negro and Psychopatology”,  
http://www.rlwclarke.net/courses/LITS2307/2004-2005/06AFanonNegroandPsychopathology.pdf 
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 Fanon, Frantz, Black skin, white masks, Pluto Press, London, 1986. 145.  
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je podređen kolonijalnom autoritetu, pa je otuda „zakon oca“ u stvari „zakon belog 
čoveka“.40 Međutim, celokupna situacija komplikuje se zbog činjenice da crni čovek na 
Francuskim Antilima41 ne razmišlja o sebi kao o crncu. Kroz celokupno obrazovanje koje 
kolonizator u okviru „civilizatorske misije” uvodi u kolonizovanim zemljama, kolonizovani 
usvaja evropski vrednosni sistem, u ovom slučaju francuski i identifikuje se sa belim 
kolonizatorom, da bi tek po odlasku u Evropu, kaže Fanon, shvatio da se reč crnac odnosi i 
na njega. Ma koliko antilska porodica nastojala da reprodukuje francusku, odnosnu 
evropsku društvenu strukturu, ona će uvek biti neautentična i mladi Antiljanin će u 
Francuskoj, u svojoj državi, osećati da je drugačiji i inferioran. Prisiljen da  bira između 
svoje porodice i evropskog društva, „pojedinac koji se penje na društvenoj lestvici – u 
belom, civilizovanom društvu – sklon je da odbaci svoju porodicu – crnu i primitivnu – na 
imaginativnom planu, u skladu sa svojim Erlebnisse, iskustvom iz detinjstva, pa tako 
„porodična struktura regresira u id.”42  
 Fanon, dakle, dovodi u pitanje primenjivost Frojdove sheme na crnog čoveka 
(muškarca sa Antila43) i većina kritičara slažu se u tome da je Fanonova kritika psihoanalize 
najradikalnija u njegovom odbacivanju Edipovog kompleksa. Bulhan smatra da se razlog za 
takav Fanonov stav može pronaći u njegovoj „revolucionarnoj perspektivi u odnosu na 
pojam kulture”. Fanon, naime, ne prihvata Frojdovu ideju da je neuroza neizbežna 
posledica svake kulture i otuda inherentna ljudskoj prirodi, nego smatra da su i neuroze i 
celokupna psihopatologija specifični izrazi određene kulture.44 On prihvata Frojdovu ideju 
da se u korenu neuroze uvek nalazi izvesna trauma iz detinjstva, ali tvrdi da trauma moži 
biti kolektivna, odnosno kulturološki uzrokovana, te pokazuje da se „u korenu rasne 
neuroze nalazi izloženost crnog deteta rasisitičkim vrednostima represivne kolonijalane 
sredine”, kaže Derek Huk.45 Koncept Edipovog kompleksa, dakle, nije primenjiv na 
Francuske Antile, delimično zbog posebnog ustrojstva karipskog društva u kojem se 
zadržao neki oblik matrijarhalne strukture, gde je majka ona sveprisutna figura koja 
dominira domaćinstvom, dok je otac zbog posla uglavnom odsutan, te je tako trijada o kojoj 
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 Loomba, A., op.cit., 145. 
41
 Fanon govori o Antilima, ali se njegovi zaključci mogu primeniti i na većinu ostalih bivših kolonija, iako 
svaka od njih ima svoje specifičnosti.  
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 Fanon, F., Black skin, white masks, op.cit., 149. 
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 Mada je jedno poglavlje dela Crna koža, bele maske posvetio analizi odnosa crne žene i belog muškarca, 
nastojeći da razjasni šta je to što tera crnu ženu da čezne za belcem, Fanon se u svojim analizama bavi 
uglavnom muškarcem sa Antila, jer po vlastitom priznanju o crnoj ženi ne zna ništa. (videti Fanon 1986: 179) 
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 Bulhan, Abdilahi Hussein, Frantz Fanon and the Psychology of Oppression, Plenum Press, New York, 
1985, 73.  
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 Hook, Derek, (ed.), Critical psychology, Lansdowne, South Africa: Juta Academic Publishing, 2004, 112. 
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govori Frojd narušena. Fanon tvrdi da u 97% porodica na Antilima nije moguće pronaći 
primer Edipovske neuroze. Mrinalini Gridhari, međutim, smatra da poenta nije u tome da li 
Edipov kompleks postoji na Antilima ili ne, nego je bitna činjenica da je moguće i potrebno 
preispitati osnovne pretpostavke psihoanalitičke teorije.  
 Fanon prilagođava vlastitim analitičkim potrebama i Lakanovu teoriju o fazi 
ogledala da bi pokazao da su kolonizovani i kolonizator jedan drugom ogledalo, s tim da 
belac opaža Drugog na fizičkom nivou, kao apsolutno ne-jastvo, s kojim se ne može 
identifikovati ili ga asimilovati, dok za crnog čoveka slika Drugog uključuje i istorijsku i 
ekonomsku realnost46, odnosno kako to Lumba tumači, „za belog subjekta, crni Drugi je 
sve ono što leži izvan jastva. Za crnog subjekta, međutim, beli Drugi služi da definiše sve 
što je poželjno, sve za čim jastvo čezne.”47  
 Odraz u ogledalu koji postkolonijalni subjekt vidi pri susretu sa belim Drugim ima 
poražavajući efekat – do tada se identifikovao sa modelima koje mu dominantna kultura 
nudi kroz stripove, književnost, obrazovni proces i kulturne obrasce, da bi u direktnom 
susretu sa tom kulturom postao svestan svoje boje kože i vlastite neuklopljenosti u date, do 
tada već uveliko internalizovane, obrasce. U analizi susreta sa evropskom civilizacijom 
Fanon koristi Jungovu teoriju o kolektivnom nesvesnom u čijoj suštini se nalazi arhetip, 
ideja o „lošim nagonima, o tami inherentnoj svakom egu, o primitivnom divljaku, Crncu 
koji drema u svakom belcu.” Fanon odbacuje Jungovu ideju da je „kolektivno nesvesno 
utisnuto u strukturu mozga, dok su mitovi i arhetipovi trajni engrami rase” i tvrdi da je to 
ništa više do „zbir predrasuda, mitova, kolektivnih stavova određene grupe.”48 Putem 
kolektivnog nesvesnog Antiljanin usvaja evropske arhetipove koji povezuju crnu boju 
(kože) sa „nižim” emocijama, sa grehom, zlom i smrću, te otuda „živi dvosmislenost koja 
je vanredno neurotična.”49 U analizi psihopatologije Antila, on koristi i Adlerovu teoriju po 
kojoj se oni koji pate od kompleksa inferiornosti neprestano upoređuju sa drugima nastojeći 
da se osećaju superiorno, a ako ne uspeju, razvijaju mehanizme kompenzacije i 
natkompenzacije. Živeći oduvek s kompleksom inferiornosti, Antiljanin pokušava da 
reaguje kompleksom superiornosti, kao što i Adler predviđa, ali ono po čemu se iskustvo 
crnog čoveka razlikuje po ovom pitanju jeste različita matrica poređenja. Dok kod Adlera 
postoje dve komponente poređenja – Ego i Drugi, kod kolonizovanog je prisutna i treća, 
nadređena komponenta – bela boja kože.  
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 Fanon svojim delom postiže dvostruki cilj: s jedne strane pokazuje na koji način i u 
kojoj meri ljudska psihologija zavisi od društveno-političkih i istorijskih faktora, a s druge 
demonstrira način na koji je moguće upotrebiti psihološke i psihoanalitičke koncepte u 
analizi društvenih odnosa. 
 Gajatari Čakravorti Spivak se u svom celokupnom delu uveliko oslanja na 
psihoanalitičke koncepte i koristi ih u analizi kako literarnih dela, tako  i celokupne 
postkolonijalne stvarnosti. U analizi dela Džejn Ejr i Široko Sargaško more, na primer, 
uvodi koncepte Narcisa i Edipa da bi ukazala na određene aspekte imperijalno-
patrijarhalnog društvenog ustrojstva i tvrdi da „u dvadesetom veku psihoanaliza omogućava 
severoistočnoj Evropi da trasira itinerer subjekta od Narcisa [“imaginarno”] ka Edipu 
[“simboličko”].”50 Ona istovremeno ima u vidu i ambivalentnost koja se ogleda u 
nedoumici oko toga da li je psihoanaliza univerzalno primenjiva ili je evrocentrična, pa u 
eseju Eho iz 1993. godine kaže da se „oduvek osećala nelagodno kada je u pitanju upotreba 
psihoanalize u društvenoj kritici, pošto je psihoanaliza sama po sebi kulturološki određena” 
i odbacuje kao univerzalističku ideju da postoji jedinstven obrazac koji obuhvata svaku 
psihu.51 Otuda je njeno čitanje Frojda uvek dekonstruktivističko, pa u pomenutom eseju 
Ovidov mit o Narcisu i Frojdovu interpretaciju datog mita čita feministički, s namerom da 
osvetli ulogu žene u toj priči o „aporiji između samospoznaje i spoznaje drugih”. 
Istovremeno, u analogiji između primitivnih naroda i dece prepoznaje u Frojdovom delu i 
„prilično uvredljivu notu nenamernog rasizma.”52 U eseju Feminizam i kritička teorija, 
govoreći o Marksu i Frojdu kaže „da su njihovi opisi sveta i jastva zasnovani na 
neadekvatnim dokazima”53, te da je suština njene dekonstruktivističke prakse neprestane 
kritike ponovno ispisivanje psihoanalitičkih (i marksističkih) tekstova, ne da bi opovrgla 
određene ideje, nego da bi ponudila novi materijal koji će se onda dalje tumačiti u 
oblikovanju i određenju svesti i društva, i to u interakciji sa idejom koja mu je prethodila. 
Ona tako nudi koncept zavisti zbog materice, sledeći ideju Lis Irigaraj, kao pojam analogan 
psihoanalitičkom konceptu zavisti zbog penisa, ali ne u cilju odbacivanja Frojdove ideje, 
nego kao koncept koji u interakciji sa Frojdovim može na efikasniji način odrediti ljudsku 
seksualnost.54 Kako to i sama kaže, njen odnos prema Frojdu podrazumeva široku kritiku 
njegovog celokupnog projekta – preispitivanje njegovih psihoanalitičkih teorija o ulozi 
                                                          
50
 Spivak, G. Č., op.cit., 186.  
51
 Spivak, G.C., “Echo“, in Landry, D., Maclean, G., (eds.) The Spivak Reader: Selected Works of Gayatri 
Chakravorty Spivak, Routledge, New York & London, 1996, 177. 
52
 Ibid., 178-180.  
53
 Ibid., 56. 
54
 Ibid., 58. 
  
19 
 
porodičnog nukleusa u konstituisanju seksualizovanog subjekta, odnosa roditelj-dete, 
shvatanja Edipovog kompleksa kao tipskog slučaja, itd – da bi, uključivši istorijsko-
politički kontekst, došla do mesta psihoanalize u kolonijalizmu i „proizvodnje kolonijalnog 
objekta putem velikih evropskih teorija, često putem književnosti.”55  
 Julija Kristeva i Lis Irigaraj reintepretiraju Lakanovu teoriju o tri razvojne faze 
(preedipovska, faza ogledala i edipovska), pa Kristeva smatra preedipovsku fazu 
semiotičkom, a edipovsku simboličkom. „Ono što je semiotičko (materinsko i nagonsko) – 
tvrdila je – omogućava nam pokazivanje osećanja, haotično je, neregularno i stalno traži 
svoj način na koji će da odredi značenje. Ono što je simbolično predstavljadruštveni 
poredak – racionalan objektivan i podređen gramatičkim pravilima.”56 Pravo, dinamično 
žensko stvaralaštvo ukorenjeno je u onome što je semiotičko, naspram muškog stvaralaštva 
koje je simboličko. I za Kristevu i za Lis Irigaraj preedipovska faza je faza jedinstva deteta 
(ćerke) sa telom majkom, pa polemičkim revidiranjem Frojdove teorije, Kristeva povezuje 
pojam formalne razlike sa procesom abjekcije ili odbacivanja i razdvajanja od majke tokom 
odrastanja deteta. Dok je za Lakana gubitak majke tragično iskustvo koje se nadomešta 
uspostavljanjem socijalnih veza, Kristeva naglašava da se ulaskom u edipalnu fazu ne 
pojavljuje samo lik moćnog oca koji izaziva strah, već i očinska ljubav, kao modifikovana i 
udvojena majčina ljubav. Irigaraj takođe istražuje odnos majka-ćerka, nadovezujući se na 
Lakana i kaže da je to „najmračniji kontinent među svim kontinentima psihoanalize.“57 U 
obnovi izgubljenog primarnog telesnog jedinstva sa majkom, Lis Irigaraj vidi mogućnost da 
žena povrati sopstveni, potpuno suvereni glas.58  
 
Postkolonijalni feminizam, feminizam Trećeg sveta i postfeminizam 
 
Bogatim, metaforičnim jezikom u Smehu meduze Helen Siksu uspeva da u nekoliko 
rečenica sažme neke od dominatnih obrazaca patrijarhalno-imperijalne represije – od 
konstruisanja žene kao lutke, zarobljene u sferi privatnosti, do paralele sa kolonizovanim 
Drugim: „Evo ih kako se vraćaju, večne povratnice: jer nesvesno je neumoljivo. Tumarale 
su u krug u skučenoj sobi za lutke u kojoj su ih zatvorili; u kojoj su prošle kroz ubilačko 
obrazovanje u ispiranju mozga. Može se zatočiti, usporiti, dugo održavati stanje 
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Aparthejda, ali to ipak traje samo određeno vreme. Mogu se naučiti, čim progovore, 
zajedno sa njihovim imenima, da im je predeo crn: jer ti si Afrika, ti si crna. Tvoj kontinent 
je crn. Crno je opasno. U crnom ništa ne vidiš, strah te je. Ne pomeraj se jer rizikuješ da 
padneš. Nikako nemoj da ideš u šumu. I stravu crnog smo interiorizovale.”59 Njena 
metafora podrazumeva ceo niz značajnih implikacija – žena se kao i kolonizovani Drugi, 
marginalizovan i podređen, prilagodila slici koju joj namenjuje dominantni diskurs i 
„internalizovala stravu crnog“ pa i sama izaziva strah, kao i mračni, nepoznati kontinent.  
Sličnu analogiju između položaja žene i kolonizovanih uspostavlja i Simon de 
Bovoar kada kaže da „između položaja žene i položaja crnaca postoje duboke analogije. I 
jedni i drugi emancipuju se iz istog paternalizma, i kasta koja je donedavna bila gospodar 
želi da ih zadrži na 'njihovom mestu', odnosno na mestu koje je odabrala za njih. U oba 
slučaja ta kasta obasipa, manje ili više, iskrenim pohvalama vrline 'dobrog crnca' – u koga 
je duša bezazlena, detinjasta, nasmejana, rezigniranog crnca – i vrline žene, 'prave žene', 
odnosno frivolne, detinjaste, neodgovorne, žene potčinjene muškarcu.“60  
I Siksu i Bovoar u imperijalizmu i patrijarhalnoj hegemoniji prepoznaju istu vrstu 
mehanizma koji kroz procese marginalizacije i internalizacije represije konstruiše ženu/ 
kolonizovanog kao inferiornog Drugog, te tako ilustruju neke od teorijskih pretpostavki 
koje približavaju postkolonijalnu i feminističku kritiku. Polazeći od Fukoove ideje o bliskoj 
vezi između znanja i moći, Edvard Said u svom delu Orijentalizam nastoji da pokaže na 
koji način se od kasnog osamnaestog veka formira sistem naučnih disciplina koje se bave 
Orijentom na način koji vodi ka uspostavljanju zapadnog stila dominacije, restrukturisanja i 
posedovanja vlasti nad Orijentom, o čemu govori i Adrijana Zaharijević u svom  tekstu 
„Kratka istorija sporova: Šta je feminizam?“ kada razmatra proces konstruisanja rodnog 
Drugog kao inferiornog i kaže da će „iracionalnost i nepodobnost za razvoj [dodeliti] 
ženama, radničkoj klasi i sirotinji, kolonizovanim narodima (osobito crncima) 
predistorijski, atavistički prostor na evolutivnoj lestvici,” dok su „nove naučne discipline i 
prakse, poput medicine, psihijatrije, antropologije i demografije, čiji je cilj opis i 
popisivanje mogućih oblika „ljudskosti“ samo [...] ojačavale postojeće shvatanje polne 
razlike („naučno“ ga podupirući), koje nije išlo u prilog liberalizaciji braka i polnoj 
ravnopravnosti.“61  
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 Novija feministička kritika, međutim, naglašava činjenicu da se rod često 
zanemaruje u konstruisanju „kolonizovanog“ kao jedinstvene kategorije i nastoji da pokaže 
da rod i seksualnost igraju značajnu ulogu u konceptualizaciji, izražavanju i utemelјivanju 
kolonijalnih odnosa. Tradicionalni patrijarhalni diskurs u kojem se država i nacija 
poistovećuju sa ženom i majkom proizvodi sliku nacije kao porodice u kojoj vođe 
preuzimaju ulogu oca i glave porodice, dok uloga žene ostaje ograničena i čisto 
reproduktivna. Taj „porodični“ vokabular prenosi se i na kolonijalnu situaciju, gde 
kolonizator (belac, muškarac) preuzima ulogu oca koji se brine za civilizacijski inferiornog 
kolonizovanog, a majčinstvo i reproduktivna uloga žene dobijaju posebnu ulogu u 
kontekstu belog rasizma. Na taj način, smatraju neki teoretičari, i kolonizator i 
kolonizovani (muškarci) dele zajedničke ideje o značaju žene i o njenoj ulozi u društvu. 
Osim toga, žena u kolonizovanoj zemlјi susreće se sa slikom idealne žene koja predstavlјa 
mešavinu elemenata indigene i kolonizatorske kulture, a krajnji rezultat tog procesa je 
nestajanje nekih tradicionalnih oblika ženske kulture, njihovo smenjivanje novim 
obrascima poželјnog ponašanja, što zahteva od žene novi ciklus prilagođavanja i 
autocenzure. 
  „Dvostruka kolonizacija” neminovno usložnjava položaj žene kada u borbi za 
afirmaciju iskrsne i pitanje: šta je važnije – rod ili rasa? Veliki broj žena učestvovao je u 
anti-kolonijalnoj borbi ne dovodeći u pitanje ideju da je zajednički nacionalni prioritet 
oslobođenje od kolonizatorske eksploatacije i da je borbu za ženska prava i emancipaciju 
potrebno odgoditi za neko vreme nakon dekolonizacije. Ipak, kako to naglašava Anja 
Lumba, već i sama činjenica da su ove žene bile politički aktivne, da su radile i delovale i 
van tradicionalne porodične sfere, otvara novi konceptualni prostor za žene, tako da čak i 
onda kada u javnosti istupaju braneći porodične vrednosti, aktivistkinje trećeg sveta dovode 
u pitanje tradicionalne ideje o majčinstvu i ulozi žene u porodici i društvu.62    
 Postkolonijalna žena opire se i svrstavanju vlastite borbe u globalne feminističke 
okvire. Sredinom osamdesetih godina dvadesetog veka javlja se postkolonijalni feminizam 
koji se udalјava od Zapadnog feminizma u nekim klјučnim tačkama i čini specifičnu teoriju 
koja objedinjuje feminističku i postkolonijalnu misao. Feministkinje iz bivših kolonija 
kritikuju evrocentrizam zapadnih feministkinja, kao i njihovo zanemarivanje evropske 
imperijalističke prošlosti i činjenice da je kolonijalizam oblikovao moderni svet. Hejzel V. 
Karbi tvrdi da se tri osnovna koncepta feminističke teorije – porodica, patrijarhat i 
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reprodukcija – upotreblјavaju u kontekstu priče o beloj ženi, obično pripadnici srednje 
klase, te da ovi pojmovi postaju kontradiktorni kada se primene na život i iskustvo crne 
žene. Otuda feminističke teorije Zapada ne mogu da odgovore na potrebe žena trećeg sveta 
koje naglašavaju da se Zapadna feministička teorija nije dovolјno bavila problemom 
rasizma, te da feministkinje Zapada moraju da se suoče sa činjenicom da se odnos bele žene 
prema crnoj zasniva na relacijama moći i dominacije. Feminizam Trećeg sveta, kao  jedan 
od vidova postkolonijalnog feminizma, koji „počiva na tezi da globalna ekonomija, 
ustanovljena na dihotomnom principu Prvi/Treći svet (kojem donekle odgovaraju podele 
Zapad/Istok i globalni Sever/Jug), definiše živote žena i muškaraca u hijerarhijskom 
odnosu. Žene ‘Trećeg sveta’ tlačene su kako patrijarhatom, tako i oblicima regulacije života 
koji dolaze iz Evrope i Severne Amerike, pa je stoga neophodno ustanoviti različite 
kriterijume praksi kada se govori, recimo, o  ženama u Finskoj i ženama u Mozambiku ili 
Indiji.”63   
Zapadni feminizam ne može da odgovori na pitanja koja muče ženu Trećeg sveta 
između ostalog i zbog toga što se nameće kao norma ili referent, baš kao što se i u drugim 
relacijama vrednosti Zapada nameću kao univerzalne. Čandra Talpade Mohanti smatra da 
Zapadni liberalni feminizam zanemaruje objektivne istorijske, klasne i rasne razlike među 
ženama, te da konstruiše nekakvu jedinstvenu kategoriju „žene Trećeg sveta“ koja ne uzima 
u obzir svu heterogenost života žena u bivšim kolonijama, pa je u tom smislu krajnje 
proizvolјna. Mohanti polazi od Saidovog shvatanja kolonijalnog diskursa kao kulturne 
privilegije u reprezentovanju podređenog Drugog i smatra da Zapadni feminizam deli sa 
Saidovim orijentalistima uverenje da podređeni nisu u stanju da zastupaju sami sebe, nego 
da im je potreban neko ko će ih predstavlјati.64 Gajatri Čakravorti Spivak optužuje liberani 
akademski feminizam da suštinski „ućutkuje“ ženu trećeg sveta svojim pokušajima da je 
predstavlјa. „Rodno određeni subalterni subjekt“ o kojem govori Spivakova tako nestaje, 
jer ne govori u svoje ime nego postaje medij preko kojeg drugi artikulišu vlastite interese.  
Postfeminizam predstavlja poslednju fazu feminizma, tvrdi Zaharijević i smatra da 
prefiks „post“ ne nagoveštava da doba feminizma prolazi, nego implicira da su neki od 
feminističkih zahteva ispunjeni i da je društvo postalo osetljivije na potrebe na koje su 
feministkinje ukazivale.65 U svom delu o postfeminizmu En Bruks komentariše vezu 
između postmodernizma, postkolonijalizma i postfeminizma i tvrdi da se postfeminizam 
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može posmatrati kao kritički osvrt na patrijarhat, kao što se i postmodernizam može shvatiti 
kao kritička interpretacija principa modernizma, a postkolonijalizam kao kritika 
kolonijalnog diskursa. Bruksova naglašava da postfeminizam predstavlja političko 
pomeranje u feminističkom konceptualnom i teorijskom programu. Kao rezultat ukrštanja 
feminizma sa postmodernističkim, postkolonijalnim i poststrukturalističkim idejama, 
postfeminizam predstavlja dinamičan pokret koji dovodi u pitanje postmodernističke, 
patrijarhalne i imperijalne okvire i uspostavlja pluralističku koncepciju feminizma koja 
uzima u obzir zahteve marginalizovanih i kolonizovanih kultura i daje glas lokalnim, 
indigenim i postkolonijalnim feminističkim pokretima. Osnovno konceptualno pomeranje 
postfeminzma u odnosu na feminizam ogleda se u naglašavanju različitosti umesto 
insistiranja na jednakosti, a rezultat je kritičkog preispitivanja feminističke misli od strane 
crnih žena, feministkinja Trećeg sveta i lezbijki.66  
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KARIBI 
 
 
 
 
 “I wonder sometimes whether school inspectors and 
government functionaries are aware of the role they 
play in the colonies. For twenty years they poured every 
effort into programmes that would make the Negro a 
white man. In the end, they dropped him and told 
him,“You have an indisputable complex of dependence 
on the white man.“ 
 
Fanon, Black skin, white masks 
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DŽIN RIS: ŽENA U DIJALOGU SA KANONOM 
 
 
Kada je 1966. godina objavila Široko Sargaško more, nakon više od dve decenije 
odsustva sa književne scene, Džin Ris verovatno nije ni sanjala da će ovaj roman, koji se 
najčešće opisuje kao revizija kanonskog dela engleske književnosti, i sam postati kanon. 
Delo je naišlo na izvanredan prijem kod čitalaca i kritičara koji ga tumače s različitih  
pozicija, prvenstveno modernističkih, feminističkih i postkolonijalnih. Ono što je tokom 
šezdesetih godina dvadesetog veka izazvalo najviše polemika u vezi sa ovim romanom jeste 
činjenica da se u velikoj meri oslanja na delo Džejn Ejr Šarlote Bronte. Risova, naime, za 
svoju glavnu junakinju uzima lik iz romana Bronteove, Ročesterovu prvu ženu, belu 
Kreolku Bertu Mejson, ludakinju zatvorenu na tavanu Tornfild Hola. Iako se većina 
kritičara slagala u tome da je Široko Sargaško more celovito delo koje se može posmatrati 
nezavisno od romana Bronteove, bilo je i onih koji su tvrdili suprotno. Jačanje 
postkolonijalne misli, međutim, otvara nove perspektive u tumačenju književnog teksta, pa 
se u tom kontekstu ovaj roman tumači kao „uzvraćanje pisanjem”, odnosno strategija 
suprotstavljanja evrocentričnoj književnoj hegemoniji, gde revidiranje kanonskog dela 
evropske književnosti predstavlja neku vrstu „dijaloga“ sa evropskom kulturnom baštinom. 
Feministička kritika, s druge strane, usmerava se ne samo na različite oblike represije koji 
obeležavaju muško-ženske odnose u stvaralaštvu Risove, nego i na ulogu majke u 
definisanju vlastitog identiteta žene, kao i ideologiju „sestrinstva”, odnosno ideje da sve 
žene dele univerzalno iskustva patrijarhata, zanemarujući pri tom specifično iskustvo žena 
u bivšim kolonijama i zemljama Trećeg sveta. Istovremeno, kao roman nastao iz tradicije 
modernizma, Široko Sargaško more bavi se temama marginalnosti, otuđenja i izmeštenosti, 
pri čemu je specifično poreklo autorke imalo značajnu ulogu u formiranju njenog 
ambivalentnog pogleda na svet koji se provlači kroz sva njena dela.   
Džin Ris rođena je 1890. godine na ostrvu Dominika, kao Ela Gvendolin Ris 
Vilijams. Otac joj je bio Velšanin, a majka bela Kreolka škotskog porekla. Porodica njene 
majke bila je prilično uticajna na ostrvu i njena majka Mina odrasla je na velikom 
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porodičnom imanju na jugu Dominike. Risova je u više navrata pisala o majci kao o 
hladnoj ženi koja nije pokazivala nežnost, pa je usled čežnje za majčinskom ljubavi razvila 
osećaj odbačenosti koji ju je pratio celog života. Ela je rasla kao bela gospođica okružena 
crnom poslugom, s ambivalentnim odnosom prema rasi: iako je osećala privrženost prema 
svojoj crnoj dadilji Meti i devojčici po imenu Fransin, čak i želju da bude crna, znala je da 
je rasna barijera koja ih deli nepremostiva. Sa sedamnaest godina odlazi u Englesku da bi se 
školovala, a nakon neuspeha u glumačkoj karijeri radi kao plesačica u pozorištu, živi u 
pansionima, povremeno radi kao model, menja ljubavnike koji je izdržavaju, počinje da 
pije, prolazi kroz suicidalni period nakon abortusa, a svoje iskustvo pretače na papir, u 
sveske koje će kasnije činiti osnovu njenog stvaralaštva. Osećanje izmeštenosti, tako 
sveprisutno u njenim romanima, u likovima marginalizovanih, neprilagođenih žena, 
verovatno ima korene u tom neprestanom lutanju iz grada u grad, iz jedne veze u drugu, 
daleko od mesta gde je rođena i rasla.  
 Za njenu karijeru od presudnog značaja bilo je poznanstvo sa Fordom Medoksom 
Fordom koji joj je pomogao oko izdavanja prve zbirke priča Leva obala iz 1927. Njena 
druga knjiga, roman Kvartet (1928) predstavlja romantizovanu priču o ljubavnoj aferi sa 
Fordom. U narednih desetak godina objavila je još tri romana – Napustivši gospodina 
Mekenzija (1931), Putovanje u mraku (1934) i Dobro jutro, ponoći (1939). Tokom 
četrdesetih Risova potpuno nestaje sa društvene scene, da bi se 1950. godine vratila sa 
adaptacijom romana Dobro jutro, ponoći za BBC radio. Nakon velikog uspeha romana 
Široko Sargaško more, na kojem je radila više od dvadeset pet godina, ponovo se budi 
interesovanje za njena dela.  
 Nakon dugotrajne bede i usamljenosti, slava koju joj je doneo poslednji roman došla 
je, kako je sama izjavila, prekasno. Bol s kojim je živela ceo život više se nije mogao 
odagnati. Posle Širokog Sargaškog mora objavila je još dve zbirke pripovedaka – Tigrovi su 
lepši (1968) i Prespavaj to, damo (1967). Umrla je u maju 1979. godine, a ubrzo nakon 
njene smrti objavljena je i njena nedovršena autobiografija Osmeh, molim (1979).  
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Široko Sargaško more: Kontradiskurs, intertekstualnost i ludakinja na 
tavanu 
 
Postkolonijalna književnost obiluje tekstovima koji se mogu posmatrati kao 
adaptacija ili prerada već postojećeg teksta, najčešće kanonskog dela evropske književnosti. 
Čantal Zabus tvrdi da „svaki vek ima svoj interpelativni tekst snova: u sedamnaestom veku 
bila je to Šekspirova Bura, u osamnaestom Robinzon Kruso, u devetnaestom Džejn Ejr, a 
na prelazu iz devetnaestog u dvadeseti Srce tame.”67 Postoji više razloga za angažovanost 
postkolonijalnih  pisaca na revidiranju kanonskih dela, a jedan od njih je svakako i potreba 
da se preispita način na koji se kolonijalni Drugi predstavlja u evropskoj teoriji, nauci i 
književnosti.  
Uspostavljanje kolonijalne vlasti u neevropskim zemljama bilo je praćeno 
preoblikovanjem kolonizovanog društva, a osnovu takvog poduhvata činilo je nametanje 
imperijalnog jezika i kulture u okviru „civilizatorske misije“ kojom su bivše kolonije bile 
obuhvaćene kao delom evropskog imperijalističkog projekta. Ne samo da su neevropski 
narodi u zapadnoj literaturi predstavljani kao inferiorni u odnosu na Evropljane, nego su i 
tokom civilizatorske misije, u okviru obrazovnog programa koji se sprovodio u 
kolonizovanim zemljama, bili primorani da proučavaju književna i naučna dela koja su 
često podrazumevala inferiornost neevropskih naroda i održavala negativne stereotipe o 
njima.  Revidiranje ili izvrtanje kanonskih dela evropske književnosti jedna je od strategija 
postkolonijalnog suprotstavljanja evrocentričnoj književnoj hegemoniji i predstavlja neku 
vrstu „dijaloga“ sa evropskom kulturnom baštinom. To nije prosta zamena jednog teksta 
drugim, jer kako naglašavaju Aškroft, Grifits i Tifin, kanon ne podrazumeva samo tekst sam 
za sebe, nego i čitav sistem čitalačke prakse koja počiva na određenim institucionalnim 
strukturama, pa njegovo revidiranje kao rezultat ima i uspostavljanje drugačije vrednosne 
hijerarhije u samom kanonu, kao i njegovu rekonstrukciju alternativnim čitanjem.68  
 Ovakav specifičan odnos postkolonijalnog stvaraoca prema kanonskim delima 
evropske književnosti izražava se terminima intertekstualnost, kontradiskurs, 
kontrapunktno čitanje i uzvraćanje pisanjem koji se u postkolonijalnoj kritici često koriste 
kao sinonimi. Intertekstualnost se, međutim, odvaja od ostalih termina jer jedini nije nastao 
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iz specifično postkolonijalnog diskursa i ne mora da podrazumeva onaj subverzivni element 
koji je implicitan kod ostala tri termina. Pojam intertekstualnosti moderna misao duguje 
Juliji Kristevi koja, analizirajući Bahtinovu teoriju dijalogizma po kojoj je svako književno 
delo u konstantnom dijalogu sa drugim delima i autorima, pri čemu je komunikacija 
dvosmerna, tvrdi da je „svaki tekst konstruisan kao mozaik citata; svaki tekst je apsorpcija i 
transformacija drugog,”69 odnosno kompilacija i permutacija već postojećih tekstova, a  
ideje koje se njime prezentuju nisu konačne, nego zahtevaju aktivnost samog čitaoca u 
produkciji značenja. Međutim, kako se tekst ne može odvojiti od šire društvene i kulturne 
tekstualnosti iz koje je proizašao, on neminovno mora sadržavati i određene ideološke 
strukture izražene kroz diskurs datog društva, pa se otuda svaki tekst odlikuje 
ambivalentnošću koja proizilazi iz značenja samog teksta i onoga što Kristeva naziva 
„istorijskim i društvenim tekstom.”70 
 Autori književnih dela, smatra Kristeva, ne uzimaju samo pojedine reči iz jezičkog 
sistema; oni biraju zaplete, opšte karakteristike, određene aspekte likova, slike, 
pripovedačke postupke, čak i fraze i rečenice iz ranijih književnih tekstova i iz književne 
tradicije, tako da čitajući neko delo postajemo svesni da se znaci upotrebljeni u svakom 
pojedinačnom tekstu ne odnose na konkretne objekte nego na književni sistem iz kog je 
tekst potekao. Kao čitalačka praksa, intertekstualnost je gotovo neizbežna i nenamerna, jer 
je po samoj definiciji rezultat neminovnog međusobnog prožimanja različitih tekstova i 
društveno-istorijskih kontekstâ, pa se po njenom mišljenju književno delo može razumeti 
samo na komparativan način, kada čitalac napusti okvire očigledne strukture i preispita 
odnose datog dela sa drugim književnim i lingvističkim strukturama.71 S druge strane, 
uzvraćanje pisanjem, kontra-diskurs i kontrapunktno čitanje već i samim nazivima upućuju 
na potrebu suprotstavljanja jednog dela, odnosno jednog gledišta drugom, tako da svaki 
proizvod takvog čitanja podrazumeva neku vrstu „tekstualnog otpora“, kako je to izrazila 
Eleke Bumer.72 
Izraz uzvratiti pisanjem postaо je popularan u postkolonijalnom diskursu početkom 
osamdesetih godina dvadesetog veka, nakon što ga je Salman Ruždi upotrebio u naslovu 
jednog novinskog članka o britanskom rasizmu.73 Izraz se ustalio kada su ga Aškroft, 
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Grifits i Tifin upotrebili u naslovu svoje značajne studije o postkolonijalnoj teoriji i praksi – 
Imperija uzvraća pisanjem: teorija i praksa u postkolonijalnoj književnosti74. Isti autori, 
međutim, upotrebili su u svom rečniku postkolonijalnih termina i izraz kontra-diskurs75, 
termin koji naglašava odnos postkolonijalnog i kolonijalnog diskursa. Postkolonijalni 
diskurs se, naime, javlja kao reakcija na kolonijalni diskurs u čijoj osnovi leže binarne 
opozicije koje celokupnu sliku sveta svode na proste suprotnosti između evropskog i 
neevropskog, naprednog i zaostalog, razvijenog i primitivnog i sl., pa se i kolonijalna 
književnost odlikuje upravo takvom vizijom sveta koja održava ideju o evropskoj 
superiornosti. Benita Peri zato naglašava da se kolonijalni tekst ne može posmatrati kao 
autentična slika realnosti, nego kao sistem ideoloških reprezentacija koje takav tekst 
proizvodi.76  
 Termin kontrapunktno čitanje potiče od Edvarda Saida koji u svom delu Kultura i 
imperijalizam tvrdi da britanski roman devetnaestog i dvadesetog veka obiluje konstantnim 
i učestalim aluzijama na imperijalno stanje. Bilo da se radi o naznakama o bogatstvu 
stečenom u nekoj od kolonija ili o poremećenoj supruzi Kreolki zatvorenoj na tavanu, 
„Imperija tokom većeg dela 19. veka u Evropi funkcioniše kao kodifikovano prisustvo u 
književnosti, premda vidljivo samo na marginama.”77 Kako su do polovine XX veka 
zapadnoevropski književnici pisali uglavnom s evropskom publikom na umu, potrebno je, 
smatra Said, čitati „velika kanonska dela, a verovatno i celokupan arhiv moderne i pred-
moderne evropske i američke kulture, s namerom da se izvuče, proširi, naglasi i dâ glas 
onome što je u njima ućutkano, marginalizovano ili ideološki predstavljeno.”78 Ovakvo 
kontrapunktno čitanje podrazumeva uključivanje onoga što je ranije bilo isključeno iz 
teksta, odnosno otvaranje teksta prema onome što je autor izostavio, „jer je svako kulturno 
delo vizija jednog trenutka koja se mora posmatrati uporedo sa različitim vizijama koje je 
kasnije proizvela.”79 Iako autor ne mora neminovno biti žrtva ideologije, klase ili 
ekonomske istorije, on je ipak, tvrdi Said, deo kulturno-istorijskog iskustva društva kojem 
pripada, koje oblikuje i kojim je i sam oblikovan.80  
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 Tako je Šekspirova Bura, na primer, inspirisala ne samo pisce i književne 
teoretičare, nego i psihoanalitičare poput Oktavea Manonija, koji 1950. godine objavljuje 
delo Prospero i Kaliban: Psihologija kolonizacije u kojem preko Šekspirovih likova razvija 
ideju o kompleksu zavisnosti koji kolonizovani razvija u odnosu sa kolonizatorom, 
fenomen koji je u psihoanalizi ostao poznat kao Kalibanov kompleks (njemu suprotstavljen 
je Prosperov kompleks). Franc Fanon, međutim, oštro je kritikovao ovu Manonijevu teoriju 
zbog pretpostavke da je kompleks zavisnosti inherentan kolonizovanom čoveku, što u 
suštini opravdava rasnu diskriminaciju, a Eme Sezer zamera mu implicitno poređenje crnog 
kolonizovanog stanovništva „s velikom decom nesposobnom da prihvate zapadnu 
civilizaciju.“81 Sezer će devetnaest godina kasnije dati vlastitu sliku odnosa između 
Prospera i Kalibana u delu Oluja82 u kojem se, u skladu sa postkolonijalnim insistiranjem 
na problemu reprezentovanja, Šekspirov Kaliban kao oličenje evropskog Drugog 
transformiše u kolonizovanog koji predstavlja samog sebe. Manje izmene u likovima 
(Kaliban je crni rob, a Arijel mulat), uz suptilno nijansiranje događaja (Prospero ostaje na 
ostrvu i ne vraća se u Italiju), omogućavaju Sezeru da izrazi drugačiju viziju odnosa između 
Prospera i Kalibana koja podvlači odnos kolonizator-kolonizovani i predstavlja Kalibanovo 
zarobljeništvo (ropstvo) ne kao posledicu njegove iskvarene bestijalne prirode, nego kao 
izraz rasno obeleženih odnosa dominacije i potčinjenosti.  
 Priča o Prosperu i Kalibanu ostaje jedna od najupečatljivijih paradigmi odnosa 
između kolonizatora i kolonizovanog (naročito kada se radi o Karibima), mada ju je 
donekle zasenio jedan drugi slavni par – Robinzon Kruso i Petko, još jedna metafora 
susreta između civilizacije i divljine, „svedočanstvo s početka osamnaestog veka o 
superiornosti racionalne civilizacije u odnosu na prirodu i divljaštvo“, kako to kaže Aјo 
Kehinde u svom članku o Kucijevom romanu Fo iz 1986.83  
 Robinzon Kruso spada među najpopularnija i najčitanija dela zapadne književnosti i 
mada je Džejms Džojs još daleke 1911. godine tumačio ovaj Defoov roman u svetlu 
kolonijalizma i video u Robinzonu prototip britanskog kolonijaliste,84 za popularisanje 
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takvog načina čitanja ovog dela zaslužni su pisci i kritičari poput Toni Morison, Dereka 
Volkota i Edvarda Saida koji su u svojim analizama stavili naglasak upravo na one aspekte 
romana koji ga čine istinskom alegorijom kolonijalizma. Kehinde smatra da se roman bavi 
prvenstveno problemom samoreprezentovanja britanske Imperije pri susretu sa 
kolonijalnim Drugim, te da Defoovo delo razotkriva dublje ideološke implikacije, odnosno 
činjenicu da se Zapad ne zadovoljava samo osvajanjem ljudskih i materijalnih resursa nego 
nastoji i da poništi indogene kulture i stvori novi sistem vrednosti za kolonizovanog koji na 
taj način postaje kreacija Zapada. Kruso tako nastoji da na svom ostrvu potčini prirodu, a 
potom i indogenog stanovnika, oličenog u liku Petka. Prvo što će učiniti nakon što spasi 
Petka od kanibala jeste da mu dâ ime i ne pokušavši da sazna kako se on zaista zove, a 
potom i da ga nauči nekoliko engleskih reči, onoliko koliko mu je potrebno u odnosu 
gospodar-sluga koji je jedini mogući odnos koji Robinzon može zamisliti između njih 
dvojice. Sve je to, prema Kehindeu, metafora kulturnog imperijalizma, dok Robinzonovi 
pokušaji da upozna Petka sa osnovnim principima hrišćanstva asociraju na odnos zapadnih 
misionara prema indigenim religijima u kolonizovanim zemljama.85  
Kuci uspeva da pomeri i dovede u pitanje sve ono na čemu se zasniva Defoovo 
delo: ostareli Robinzon životari na ostrvu bez nade i želje da ga napusti, dani su mu 
jednolični i ispunjeni besmislenim radom na terasama na kojima nema šta da zasadi. No, 
ono što je od naročitog značaja za Kucijevo delo nisu razlike u glavnom liku, nego 
činjenica da su i autor (Defo) i njegov glavni protagonista pomereni iz središta priče, jer je 
pripovedač u Kucijevom romanu lik koji je u Defoovoj priči izostavljen – žena. Suzan 
Barton je Engleskinja koja se igrom slučaja i sama nađe na Robinzonovom ostrvu i koja, 
nakon što je spašena sa ostrva, luta sa Petkom po Londonu i obraća se gospodinu Fou 
(aluzija na Defoovo pravo prezime predstavlja i igru rečima86) za pomoć u pisanju knjige 
koja će opisati događaje na Robinzonovom ostrvu.  
Petko je drugi marginalizovani lik koji u Kucijevom romanu dobija novu dimenziju. 
On je bez jezika, osakaćen i nem, i upravo je njegovo ćutanje, njegova nemuštost, ono što 
tokom romana postaje sve upadljivije, da bi se konačno ispostavilo da i on „kao i crni 
kontinent – ima vlastitu priču, čak iako se monokulturalni, metropolitski diskurs ne može 
čuti. Iako on sam izgleda kao oličenje sveta samodovoljnosti, bez samosvesti, bez 
kartezijanskog rascepa između jastva i Drugosti i bez želja, njegova ćutnja ipak nije 
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ontološko nego društveno uslovljeno stanje koje su mu nametnuli oni koji imaju moć. On 
zato predstavlja sva ljudska bića koja su ućutkana zbog svoje rase, pola ili klasne 
pripadnosti.“87  
Kehinde uz to tvrdi da Petkovo ćutanje predstavlja insistiranje na pravu ranije 
marginalizovanih ili pogrešno reprezentovnih grupa da zastupaju sami sebe i govore u 
vlastito ime: Petko ima istoriju koju Suzan nije u stanju da ispriča, to je priča koju niko 
nikada neće čuti ukoliko se ne pronađe način da se Petku dâ (odnosno vrati) glas. „Na 
Petkovim jadima […] mogla bi se izgraditi čitava priča; dok se iz Krusoova ravnodušja 
malo šta dâ iscediti“88, kaže Suzan. Petkov glas oslobodiće ne samo njega samog nego i 
Suzan (a i Foa) – dakle i evropski svet, jer njena priča zavisi od njegove. U tom smislu 
Kucijev roman je insistiranje na potrebi vraćanja glasa Drugome koji je tako dugo kroz 
istoriju bio ućutkivan.89  
Dvadeset godina pre Kucija, Džin Ris uspela je da spasi od nemuštosti jedan drugi 
marginalizovani lik iz engleskog kanona. Uzevši za glavnu protagonistkinju svog romana 
Široko Sargaško more (1966) ludu Kreolku, Bertu Mejson, prvu ženu Edvarda Ročestera iz 
romana Džejn Ejr Šarlote Bronte, Risova otvara prostor sa kog će do tada nemi subalterni 
subjekt progovoriti i pokazati da „uvek postoji druga strana.”90 Džin Ris je po vlastitom 
priznanju želela da napiše priču baš o ludakinji iz romana Bronteove, „a ne o nekoj drugoj 
ludoj Kreolki”91, što implicira da je intertekstualno čitanje ako ne ultimativno, onda bar 
poželjno kad je u pitanju ovo delo. 
 Intertekstualno čitanje otvara neverovatne mogućnosti za interpretaciju i analizu i 
Širokog Sargaškog mora i Džejn Ejr, mada treba imati na umu da se radi o dva teksta 
pisana sa različitih ideoloških pozicija i – posebno kada se radi o delu Bronteove – da 
novija postkolonijalna teorija nudi obrasce tumačenja kakvi su bliski modernom čitaocu, ali 
strani viktorijanskom dobu. Dok neki kritičari nastoje da u Džejn Ejr učitaju kolonijalni 
podtekst, Volfgang V. Miler, na primer, tvrdi da takvog podteksta nema i da je Bronteova 
naprosto slepa za kolonijalni istorijski kontekst, jer viktorijanski roman uzima 
kolonijalizam zdravo za gotovo.92 Upravo je to momenat koji čini delo Risove izuzetno 
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značajnim: ponovnim pisanjem i preradom jednog klasičnog dela evropske književnosti ona 
dovodi u pitanje ono što je u odnosu viktorijanske Engleske prema kolonijama bilo 
samorazumljivo, što je deo strategije razobličavanja i demaskiranja kolonijalnog diskursa. 
Stiven Klingman smatra da „Džejn Ejr prikazuje karipsko prisustvo u srcu nacionalnog, 
koje u okviru logike javne savesti i prihvatanja mora ostati sakriveno, sadržano i potisnuto. 
Sam roman, opet, reprodukuje to potiskivanje. Berta je „duh“ u nacionalnoj mašini, tajna 
koja joj omogućava da dejstvuje i na psihičkom i na simboličkom nivou – ali samo tako što 
će ostati skriveni trag, preteći i potom izostavljeni termin. [...] Da su Džejn, Ročester ili 
sama Bronteova bili u stanju da shvate svoje implicitne veze sa Bertom, ovo bi bio 
drugačiji roman, a Evropa bi imala drugačiju istoriju. Ali oni to nisu mogli, a književnost, 
kao i istorija, su takve kakve su. Džejn, onako kako je mi shvatamo, može postojati samo u 
odsustvu Berte. Ona dolazi da izbriše sećanje na Bertu, osim kao prevaziđenu pretnju, 
izlečenu ranu. Ona zauzima njeno mesto i u nacionalnom imaginarnom, jer je 
transnacionalno zamenjeno nacionalnim. Džej Ejr neverovatno jasno pokazuje kako upravo 
potiskivanje transnacionalnog omogućava održavanje nacionalnog.“93 
 Džejn Ejr je roman proizašao iz konteksta viktorijanske Engleske 19. veka kada je 
britanska Imperija bila na vrhuncu, pa nije ni čudo da su tri osnovne karakteristike 
imperijalnog poduhvata implicitne u njemu:  
 1) aluzija na daleke kolonije kao mogući izvor bogatstva ogleda se u činjenici da 
Ročester, lišen nasledstva zbog zakona o primogenituri, jedini način da obezbedi bogatstvo 
vidi u odlasku na Jamajku, pa makar to bilo i da bi oženio bogatu belu Kreolku, dok Džejn 
nasleđuje bogatstvo svog ujaka koje je ovaj stekao u portugalskoj koloniji Madeiri;  
 2) civilizatorska misija, kao deo kolonizatorskog projekta, kojom se „inferiorne” 
rase i narodi nastoje iz svog „primitivnog” stanja dovesti na „civilizovani” nivo propisan 
evropskim kodeskom oličena je u liku St. Džona Riversa čijim se rečima i završava roman i  
 3) neevropsko Drugo, marginalizovano i ućutkano, predstavljeno je na granici 
ljudskog i životinjskog likom Berte Mejson.  
 Sva tri pomenuta aspekta Risova će redefinisati svojim delom i time poljuljati 
samodopadnost i samouverenost evrocentričnog pogleda na svet. U liku čoveka koji u 
potrazi za bogatstvom odlazi na Jamajku gde se ženi bogatom naslednicom koju ne voli, da 
bi je potom svojom bezosećajnošću doveo do nervnog rastrojstva, proglasio ludom i 
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zatvorio na tavanu svoje kuće u Engleskoj, razotkriva moralnu bedu čoveka koji se od 
inferiornog položaja mlađeg sina koji nema pravo na porodično bogatstvo uzdiže do onog 
samouverenog gospodara Tornfilda kojeg nalazimo u romanu Bronteove. Nije slučajno što 
prostor za takve manipulacije nalazi upravo u udaljenoj Britanskoj koloniji – njegov 
eksploatatorski odnos prema Berti/Antoaneti94 metafora je odnosa Zapada prema 
kolonijama. Široko Sargaško more tako preispituje pozicije moći, poreklo superiornosti na 
koju beli zapadno-evropski muškarac polaže pravo u odnosu na rodnog, klasnog i rasnog 
Drugog (ženu, ne-Evropljanina, ne-belca), osvetljava društveno-istorijske i psihološke 
pretpostavke kolonijalne dominacije nad zemljama Trećeg sveta i dovodi u pitanje neke od 
temeljnih premisa na kojima počiva celokupno Zapadno društvo.  
 Što se tiče hrišćanske civilizatorske misije, način na koji se Risova bavi ovim 
problemom kompleksan je i podrazumeva više nagoveštaje i poznavanje istorijskog 
konteksta nego eksplicitno izražen stav. Hrišćanska ideologija nakalemljena na verovanja i 
religiju lokalnog stanovništva oličena je u liku Antoanetine crne dadilje Kristofin koja na 
zidu svoje sobe drži sliku Svete porodice, ali se njena moć nad lokalnim stanovništvom 
zasniva na njihovom uverenju da praktikuje obeu. Antoanet se od hrišćanske ideologije 
distancirala još u toku školovanja u katoličkom manastiru kada, opterećena mislima o smrti 
i grehu, prestaje da se moli da bi se potom osećala „samouverenije, srećnije i slobodnije. 
Ali ne i sigurnije” (ŠSM, 39). U trenutku kada je najslabija, Antoanet ne traži pomoć ili 
utehu u hrišćanskoj molitvi, nego se obraća Kristofin i veruje u moć njene obee. Ročester95 
dolazi iz drugačijeg sveta i njegovi viktorijanski nazori navode ga da takav odnos prema 
religiji smatra divljačkim. Antoaneta dovodi u pitanje njegov pogled na svet koji mu pruža 
nekakvu sigurnost i na tom ostrvu na kojem ne vredi sistem vrednosti na koji je navikao, on 
doživljava krizu identiteta. 
 Najvažnije aluzije na hrišćansku misiju, međutim, jesu one koje se odnose na 
pobunu crnog stanovništva Jamajke, istorijski događaj s kojim počinje roman. U liku 
Godfrija koji izgovara rečenice iz Biblije i kaže da „Gospod ne praviti razlika međ’crnci i 
belci, za Njega crnac i belac isto” (ŠSM, 6), oličen je paradoksalni rezultat hrišćanske 
misije u kolonizovanim zemljama. Baptisti koji su pod vođstvom Semjuela Šarpa poveli 
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borbu protiv ropstva pozivali su se upravo na jednakost svih ljudi pred licem Boga, pa ih je 
tako ova usvojena ideologija naoružala protiv onih koji su im je nametnuli.  
 Međutim, svega četrdesetak godina nakon dramatičnih događaja na Jamajci, 
evropski istoričari već su pisali kao da se pobuna robova nikada nije ni dogodila, jer se 
takav događaj ne može zabeležiti u istoriji a da ne dovede u pitanje premise na kojima 
počiva sama Imperija, kaže Bil Aškroft u svom delu Postkolonijalne transformacije.96 Zato 
je „ponovno pisanje“ istorije važan oblik diskurzivnog otpora, s tim da nije dovoljno 
uključiti u istorijske zapise ono što je bilo izostavljeno ili opisati događaj iz perspektive 
marginalizovanog, nego je potrebno „uzvratiti pisanjem“ i to taktikom kontra-diskursa koja 
je fokusirana na pukotine i kontradikcije samog imperijalnog diskursa. U tom smislu, 
Risova uspeva ne samo da „razbije 'savršenost' klasičnog romana otkrivši jednu nevidljivu 
priču, nego obelodanjuje i ograničenost jednoznačnog viđenja istorijskog modusa“, smatra 
Aškroft.97  
 I konačno, Berta Mejson, kao poluživotinjsko neevropsko Drugo, u romanu Risove 
dobija ljudsko obličje, sa osećanjima i moralnom superiornošću koja njeno zatvaranje na 
tavanu Tornfild Hola definišu ne kao obuzdavanje beslovesne zveri, nego kao licemerni 
zločin.  
Lorna Berns smatra da je u delima koja predstavljaju „uzvraćanje pisanjem“ od 
suštinskog značaja odnos kolonijalne prošlosti i postkolonijalne sadašnjosti koji se takvim 
delima razotkriva. Zasnivajući svoje ideje na Delezovoj teoriji o sintezi vremena Bersnova 
tvrdi da kanonska dela zapadne književnosti ponavljenjem određenih stereotipa stvaraju 
takozvani kolonijalni stav: ponavljanje tema, stavova ili žanrova kreira opšte očekivano, 
sistem čitalačke prakse koji će oblikovati i buduće čitalačko iskustvo, pa je kanon u tom 
smislu sistem koji unapred određuje reakciju čitaoca na tekst. Upravo je to očekivano ono 
što pisci poput Risove nastoje da preispitaju svojim delom. Široko Sargaško more jeste 
ponavljanje, ali takvo koje dekonstruiše kolonijalne stereotipe i razotkriva mehanizme 
kojima se određeni sociološki i kulturološki fenomeni i karakteristike nastoje predstaviti 
kao biološki ili čak metafizički, tvrdi Bersnova pozivajući se na Alberta Memija.98  
 Risova svojim delom ilustruje tu konstruisanu, sociološku osnovu na kojoj počiva 
svaki stereotip, a sama teorija očekivanog svoj puni smisao dobija upravo na primeru 
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Ročesterovog odnosa prema Antoaneti. Na osnovu predrasuda i stereotipa on oblikuje svoju 
ženu prema unapred stvorenim očekivanjima, a sam proces otpočinje time što će je 
preimenovati u Bertu. Od tog momenta počinje njegovo pogrešno interpretiranje njenih 
postupaka i celokupnog sveta u kojem se našao, s krajnjim ishodom koji će potvrditi 
njegove sumnje da se oženio „ludom devojkom od lude majke“. Risova preispituje 
kolonijalne stereotipe i predrasude i osvetljava društvene faktore koji su bili zanemareni u 
opisima kreolske populacije kakav je, na primer, onaj u Džejn Ejr, razotkriva ideološke 
konstrukcije koje leže iza određenih generalizovanih očekivanja i istovremno rekonstruiše 
ono što je bilo izostavljeno iz takvih generalizacija. 99  
 U takve stereotipe i predrasude spada i latentni rasizam koji Risova prepoznaje u 
delu Bronteove, a koji se po njoj ogleda u činjenici da Džejn ne pokazuje nikakvo 
sažaljenje prema Berti iako je prizor tako nesrećnog bića, kao i Ročesterova priča o njenoj 
degradaciji istinski potresna. Žanrovske konvencije gotskog romana svakako joj nisu 
dopuštale da pokaže više razumevanja za lik na kojem se zasniva gotska dimenzija Džejn 
Ejr, ali se postkolonijalni kritičari uglavnom slažu sa mišljenjem Spivakove koja smatra da 
je figura Berte Mejson „proizvod aksiomatike imperijalizma“ kroz koju „Bronteova 
pokazuje granicu ljudsko/životinjsko kao prihvatljivo neodređenu.“100  
 Spivakova nadalje tvrdi da „Antoaneta sebe vidi kao drugu u Berti Šarlote 
Bronte“101 i kada na kraju Širokog Sargaškog mora kaže: „Sada konačno znam zašto su me 
doveli ovamo i šta moram da uradim“ (ŠSM, 144), Spivakova čita datu epizodu kao njeno 
uvođenje iz romana Bronteove. „Kuća od kartona“ o kojoj govori Antoaneta/Berta je 
„knjiga između kartonskih korica“, „fiktivna Engleska“ u kojoj „ona mora da odigra svoju 
ulogu, da izvede transformaciju 'sebe' u fiktivnu Drugu, da zapali kuću i pogine da bi Džejn 
Ejr mogla postati junakinja feminističkog individualizma britanske proze.“102 Za Spivakovu 
je to „alegorija generalnog epistemičkog nasilja imperijalizma, kao konstruisanja 
samospaljujućeg kolonijalnog subjekta radi slavljenja socijalne misije kolonizatora“, pa 
stoga pozdravlja rad Risove koja se „pobrinula za to da žena iz kolonija ne bude žrtvovana 
kao neka nesvesna životinja radi konsolidovanja svoje sestre.“103  
 Antoanetin skok sa krova Tornfild Hola koji je pre toga zapalila, predmet je 
mnoštva polemika među kritičarima, među kojima ima onih koji ga tumače kao trijumfalnu 
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potvrdu identiteta, ali i zagovornika stava da je njen skok izraz krajnje bespomoćnosti 
kolonijalnog subjekta. Element pobune u njenom skoku, međutim, ne može se dovesti u 
pitanje, posebno kada se uzmu u obzir paralele između spaljivanja Kolibrija, Antoanetinog 
porodičnog imanja, i njenog paljenja Tornfilda. U svojoj pobuni protiv represije kojoj je 
podvrgava Ročester, patrijarhalni hegemonista, ona rekonstruiše pobunu crnog stanovništva 
Jamajke protiv belih kolonizatora i tako dovodi u vezu iskustvo žene sa iskustvom 
kolonijalnog subjekta. Antoanetina osećanja su u oba slučaja gotovo identična – nemir, 
napetost i slutnja neke neodređene opasnosti provlače se kroz obe epizode. Podsećanje na 
papagaja koji je ostao u zapaljenoj kući na Kolibriju i nije mogao da se spasi od plamena 
jer mu je gospodin Mejson podrezao krila očigledna je metafora oduzete slobode, pa 
Antoanetino identifikovanje sa Kokoom kroz sliku kose koja joj se vijori na vetru nalik na 
krila koja bi je mogla poneti uvis, govori o njenoj vlastitoj želji za bekstvom. I konačno, u 
slici Tie, crne devojčice i njene jedine drugarice iz detinjstva, celokupan događaj je potpuno 
rekonstruisan: kao što nakon spaljivanja Kolibrija, ugleda Tiju i potrči ka njoj misleći da joj 
je ona poslednje utočište, tako i sada skače sa krova Tornfilda uzvikujući njeno ime. Ta 
ponovljena tragedija teško da se može nazovati trijumfom – Tija je na Kolibriju dočeka 
kamenom, baš kao što će i sada pasti na kamenje u podnožju Tornfilda.  
 Pa ipak, vatra koja je okružuje evocira još jednu sliku iz njenog detinjstva: vatreno 
crvena slova kojima je izvezla svoje ime ispod zelenih, plavih i skerletnih cvetova – 
Antoaneta Mejson, rođena Kozvej. Kada na krovu zapaljenog Tornfilda, okružena vatrom, 
odbija da se odazove na ime Berta, kako je Ročester doziva, ona u stvari odbija da postane 
ono što on pokušava da napravi od nje i kao vatreno crvenim potpisom na platnu, vatrom 
potvrđuje vlastiti identitet.  
 Intertekstualnim čitanjem Risova otvara nove prostore za interpretaciju pitanja 
identiteta, kao centralnog pitanja kojim se bavi kako ona sama, tako i celokupna 
postkolonijalna književnost. Dok roman Bronteove prati uzlaznu liniju na putu junakinje ka 
samospoznaji i stabilnom identitetu zasnovanom na osećanjima dostojanstva i jednakosti, 
Široko Sargaško more ilustruje upravo suprotan proces raspadanja ličnosti i gubljenja 
identiteta. Smeštene otprilike u isti istorijski period, ali u različit geografski prostor, 
protagonistkinje ova dva romana imaju potpuno drugačije mogućnosti za razvoj vlastite 
individualnosti. Dok se Džejn Ejr završava trijumfom glavne junakinje, Široko Sargaško 
more završava se Antoanetinim slomom i mada se njena smrt tumači kao svojevrsna 
potvrda vlastitog identiteta, ipak se takav oblik ponosnog odlaska sa scene ne može smatrati 
poželjnim rešenjem ili stvarnom ličnom afirmacijom. Bronteova pokušava da ukaže na 
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sposobnost žene viktorijanskog doba da se izbori za ravnopravan položaj u patrijarhalnom 
društvu, dok Risova, s druge strane, naglašava bespomoćnost kolonijalnog subjekta u 
nastojanju da definiše vlastito mesto u svetu rasnih i rodnih ograničenja. Ona na taj način 
dovodi u pitanje optimizam Bronteove i nagoveštava ideju da u okvirima borbe za žensku 
emancipaciju iskustvo žena Zapada ne može biti model za ženu Trećeg sveta zbog razlika 
nastalih tokom kolonijalne istorije.  
 Risova tako najavljuje stavove postkolonijalnih feministkinja koje se početkom 
osamdesetih godina XX veka oglašavaju kritikom ideologije „sestrinstva“ koja 
podrazumeva da sve žene dele jedno univerzalno iskustvo (iskustvo patrijarhata), 
zanemarujući pri tom specifično iskustvo žena u bivšim kolonijama i zemljama Trećeg 
sveta, koje su „tlačene kako patrijarhatom, tako i oblicima regulacije života koji dolaze iz 
Evrope i Severne Amerike“,104 pa tako doživljavaju dvostruku represiju i suštinski su 
dvostruko (a ako se uključe i neki drugi parametri, poput seksualne orjentacije ili klasne 
pripadnosti onda i višestruko) marginalizovane. Nedostatak empatije prema Berti u 
Džejninom slučaju, nasuprot iskrenom sažaljenju koje oseća prema Ročesteru zbog 
tragičnog iskustva sa ženom „manijakom“ i njen opis Berte koji je u skladu sa slikom koju 
o njoj ima Ročester – zastrašujuće „divljačko lice“, „ljubičasto“, „otečenih tamnih usana“, 
„crnih obrva nad zakrvavljenim očima“105 – nagoveštava da se u susretu sa ne-evropskim 
Drugim – stranim, nakaznim, životinjskim, primitivnim, divljačkim – Džejn stavlja na 
stranu Ročestera s kojim deli imperijanu viziju sveta, a ne na stranu svoje „sestre“, subjekta 
potčinjenog patrijarhalnom hegemonijom.   
 Široko Sargaško more se otuda može posmatrati kao odgovor žene Trećeg sveta 
onoj iz Prvog. Oslobađanjem Berte/Antoanete od njene bestijalnosti i nemuštosti, Risova 
nudi alternativno čitanje celokupnog sistema vrednosti na kojem počiva Viktorijansko 
društvo. Džejn Ejr, kao paradigma feminističke junakinje koja uspeva da opovrgne sisteme 
patrijarhalne represije i izbori se za vlastitu individualnost i slobodu na principima 
jednakosti, istovremeno prećutno prihvata imperijalnu viziju sveta koja počiva na binarnim 
opozicijama koje svet dele na Evropu i kolonije, na civilizovano i primitivno, na ljudsko i 
bestijalno.  
 Kontradiskurs je u suštini subverzivan u svojoj interpretaciji orginalnog teksta koji 
više nikada ne može biti ono što je bio pre takve dekonstrukcije. Kada, na primer, Ročester 
                                                          
104
 Zaharijević, Adrijana (ur.),  Neko je rekao feminizam? Kako je feminizam uticao na žene XXI veka, 
Heinrich Böll Stiftung, ArtPrint, Novi Sad, ?,  422 
105
 Brontë, Charlotte, Jane Eyre, Wordsworth Classics, Hertfordshire, 1999, p. 250.  U daljem tekstu citati iz 
ovog dela biće navedeni u zagradama i označeni skraćenicom JE.  
  
39 
 
opisuje trenutak kada odlučuje da se vrati u Englesku (epizoda koju Spivakova tumači kao 
„polje imperijalnog stvaranja upisano kao Pakao“106) on kaže: „Neki svež vetar iz Evrope 
duvao je preko okeana i dopro do mene kroz otvoren prozor: zatutnjala je grmljavina, 
munje su sevale i vazduh je opet postao svež.“107 Atlantik koji „grmi u slavnoj slobodi“ i 
Nada koja mu šapuće da se vrati u Evropu jer je uradio „[s]ve što Bog i Čovečanstvo od 
njega očekuju“, a potom i lik St. Džona Riversa s idejom o misionarskom pozivu kojim će 
„usavršiti ljudski rod“ i odneti „buktinju znanja u carstvo neznanja“ zaokružuju, smatra 
Spivakova, taj „registar Evrope i njenog još-ne-ljudskog Drugog, registar duhovnog 
stvaranja.“108 Bronteova ne dovodi u pitanje imperijalistički projekat niti njegovu 
civilizatorsku misiju, ali Risova razrađuje epizodu kao ilustraciju susreta između kolonije i 
kolonizatora: „Hladno je danas; hladno, mirno i oblačno kao englesko jutro. Ali ovaj je kraj 
lep po svakom vremenu, gde god da otputujem, nikada neću videti lepši. Uskoro će da 
počne sezona uragana, pomislio sam; činilo se da drveće zabija korenje dublje u zemlju i 
priprema se za okršaj sa vetrom. Uzalud. Ako i kada naiđe, skršiće ih. Samo nekoliko 
kraljevskih palmi izdrži (rekla mi je). Gole i bez grana, stoje prkosno, poput visokih smeđih 
stubova. Ne zovu ih bez razloga kraljevske. Bambus bira lakši put, savije se i polegne po 
tlu, škripi i ječi, preklinjući za milost. Osioni vetar prelazi preko njega i ne obazire se na 
tako bednu stvar. (Neka živi.) Zavijajući, urlajući i režeći, divlji vihor prolazi“ (ŠSM, 126). 
 Taj uragan, čitamo iz dela Bronteove, stiže iz Evrope i dok Ročester u njemu 
prepoznaje snagu vrednu divljenja, pošast koju ostavlja za sobom slična je onoj koju 
kolonijalna osvajanja ostavljaju u porobljenim zemljama. Antoanet, koja kao kraljevska 
palma, stoji prkosna u svom nemom odbijanju da moli i plače, ali ipak osakaćena, 
predstavlja nepristajanje kolonizovanog na potčinjeni položaj, dok dečak koji plače očajan 
što Ročester ne želi da ga povede u Englesku, ilustruje razočarenje onih koji, prihvativši 
ideale koje im kolonizator donosi, počinju da vezuju vlastiti osećaj sreće i ispunjenja sa 
mogućnošću trajnog povezivanja sa matičnom zemljom. Kolonizator, međutim, uporno 
insistira na inferiornosti i nepremostivoj distanci koja ga deli od kolonizovanog, pa se 
susret između kolonije i Imperije očigledno neminovno završava slomom kolonizovanog.  
Moglo bi se, međutim, diskutovati i o eventualnom raspadu Ročesterovog identiteta 
koji se ogleda u njegovom ponešto nervoznom narativnom stilu koji se odlikuje 
nepovezanim, nedovršenim rečenicama, nedorečenostima i kontradiktornostima i, u tom 
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smislu, o eventualnom negativnom uticaju kolonijalnog susreta na samog kolonizatora. 
Dodelivši mu ulogu pripovedača u središnjem delu romana, između dve Antoanetine 
naracije, Risova ga pušta da sam razotkrije vlastite konflikte i nedoslednosti. Kako 
Klingman primećuje, Risova tako uspeva da predstavi Ročestera ne kao 
jednodimezionalnog nitkova, nego njegov lik dobija dimeziju vlastite perspektive, kontrole 
i moći, pa i izvesne romantike i ranjivosti. Klingman čak u naizmeničnom Antoanetinom i 
Ročesterovom pripovedanju prepoznaje dve strane ličnosti same Risove – mušku i žensku, 
englesku i karipsku. Ta dva lika su po njemu u mnogo čemu slična i povezana, te smatra da 
se roman bavi upravo načinom na koji se sličnosti pretvaraju u razlike. Ročester, međutim, 
nije spreman da prigrli ono što ih povezuje, nego insistira na razlikama. On je potpuno 
zatečen svetom u kojem se našao i koji se razlikuje od svega što je do tada poznavao. 
Opterećen i sputan stereotipima i predrasudama, on pred tim svetom raskošnih boja i 
mirisa, u kojem ne važi sistem vrednosti na koji je navikao, stoji zastrašen i nepoverljiv, 
spreman da uništi ono što ne razume i što ga, stoga, plaši. Iako je i sam žrtva Viktorijanskog 
društvenog sistema koji zakonom o primogenituri lišava nasledstva mlađe sinove jedne 
porodice u korist najstarijeg brata, on je u odnosu na ženu ipak u povlašćenom položaju: isti 
zakonodavni sistem omogućava mu da u potpunosti raspolaže imovinom svoje supruge.109 
Patrijarhalna hegemonija mu tako konačno obezbeđuje imetak, da bi se u romanu 
Bronteove transformisao u samouverenog gospodara Tornfild Hola, čija mračna tajna samo 
doprinosi  privlačnosti njegovog bajronovskog lika. Ročester, međutim, ne izlazi potpuno 
nepovređen iz susreta sa kolonijom. Jamajka ga progoni i nakon povratka u Englesku i 
prepreka je njegovim planovima da se oženi ženom koju voli. Nakon spaljivanja Tornfilda, 
njegov imetak je umanjen, a on osakaćen i slep, čime je uništen deo njegove muževnosti i 
muške superiornosti.  
Risova pažljivo konstruiše svoje delo da bi likovi bili saglasni sa onima u romanu 
Bronteove, ali ih suptilnim naglašavanjem i razvijanjem određenih karakterisitika redefiniše 
i naglašava moguću ambivalentnost u svakom od njih. Intertekstualnim čitanjem niz motiva 
dobiće novo značenje, a posebno će Ročesterov lik biti podložan redefinisanju. Njegov 
običaj, na primer, da Džejn naziva Dženet, postaje problematičan u svetlu onoga što 
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predstavlja njegovo preimenovanje Antoanete u Bertu u Širokom Sargaškom moru. Džejn 
odbija da se uda za njega kada sazna za njegovu prvu ženu, a on je nagovara, kao što 
nagovara i Antoanetu kada se ona usprotivi braku s njim. Bes koji ispoljava kad Džejn 
pokaže da nema nameru da se predomisli evocira okrutnost s kojom se odnosi prema 
Antoaneti, a upoređivanjem njegovog odnosa prema Antoaneti u Širokom Sargaškom moru 
i njegove ispovesti pune samosažaljenja s kojom istupa pred Džejn u romanu Bronteove, 
Ročesterovi moralni principi dobijaju dimenziju krajnjeg licemerja.  
 Osobina koju Risova posebno naglašava kod Ročestera je želja za posedovanjem, 
koja se naročito razotkriva u razgovoru sa Kristofin, kada pokušava da ga ubedi da koliko-
toliko pošteno postupi prema Antoanet: da joj da nešto novca i slobodu i da je ostavi na 
Karibima gde bi ponovo mogla biti srećna. Kristofinina neverovatna sposobnost da 
prepozna njegova osećanja i prozre njegove namere u prvom momentu ga parališu – njene 
reči odjekuju mu u glavi kao jeka i u nekoj vrsti polutransa on spoznaje istinitost onoga što 
mu govori, sve do trenutka kada Kristofin pomene novac:  
 „‘Šta radite s njen novac, ha?’ Glas joj je i dalje bio tih, ali je postao siktav kada je 
izgovrala reč ‘novac’. Pomislio sam, dakle, to je razlog sveg ovog trućanja. Nisam se više 
osećao ošamućeno, iscrpljeno, napola hipnotisano, već sam postao budan i oprezan, 
spreman da se branim” (ŠSM, 121).  
 Njegov stav se potpuno menja i nastavak razgovora sa Kristofin nalik je sklapanju 
kupoprodajnog ugovora („Pitao sam je koliki tačno iznos ima na umu… (ŠSM, 121)), da bi 
nagoveštaj mogućnosti da Antoanet ostane na Karibima i zaboravi na njega izazvao burnu 
reakciju: „U tom trenutku me svog obuze mučno osećanje besa i ljubomore. Oh, ne, neće 
me zaboraviti” (ŠSM, 121). Ročester će se radije odreći i vlastite slobode i trajno se vezati 
za ženu za koju tvrdi da je luda, nego se odreći vlasništva – jer u njegovom sistemu 
vrednosti i međusobnih odnosa i ona je njegova svojina: „Luda je, ali je moja, moja” (ŠSM, 
127). 
 U svom uticajnom delu  Drugi pol Simon de Bovoar dovodi u vezu istoriju ženske 
potčinjenosti sa željom muškarca za privatnom svojinom i produženjem vlastitog života u 
naslednicima. „Njena sudbina je vekovima bila povezana baš za privatnu svojinu… Ona je 
deo baštine muškarca, najpre oca, kasnije muža.”110 Baš kao što je Eva poklonjena Adamu 
da bi je posedovao i oplodio, kao što poseduje i oplođava zemlju, „kroz nju muškarac od 
čitave prirode stvara vlastito carstvo.”111 On se istovremeno koleba između straha i želje, 
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između bojazni da ne bude posedovan od sila koje se ne daju kontrolisati i volje da ih 
ukroti112, pa se tako i centralni konflikt između Ročestera i Antoanet u suštini zasniva na 
njegovoj želji za posedovanjem i apsolutnom kontrolom, koja se između ostalog ogleda i u 
njegovom uverenju da Antoanet i ostali na ostrvu poseduju tajnu koju ne žele da podele s 
njim. „Žena je Drugo o kojem muškarac sanja ne samo da bi ga posedovao nego i da bi se 
njime potvrdio. […] On steže u naručje to ‘neuporedivo čudovište’, samog sebe, kada grli 
biće koje je u malome slika sveta kome je on nametnuo vlastite vrednosti i zakone. Dakle, 
ujedinjujući se s Drugim, koje je učinio svojim, on se nada da domaši samoga sebe. [...] 
Ona je Drugo koje dopušta da bude prisvojeno, ne prestajući da bude Drugo.113 Kako je 
žena deo muške subjektivnosti, Ročester se užasava pomisli da bi Antonet mogla imati 
crnačke krvi, iako mu rasne predrasude ne smetaju da vodi ljubav sa Ameli: pošto kao 
supruga postaje deo njegove ličnosti, Antonet je pretnja njegovom vlastitom identitetu. 
Muškarac voli ženu ako je „njegova, a boji se ako ona ostaje drugo“114, pa je tako i 
Ročester spreman da uništi Antoanet kada uvidi da je ne može u potpunosti posedovati. 
„Neće se više smejati na suncu. Neće se više oblačiti i osmehivati svome odrazu u onom 
odvratnom ogledalu. Sva vesela, sva zadovoljna“ (ŠSM, 127), kaže Ročester, ali je spreman 
da je uzme u naručje „ako se nasmeje ili zaplače, ili oboje. Za mene“ (ŠSM, 127). Ročester 
tako ilustruje uverenje Bovoarove da „muškarac očekuje od žene, kao sluškinje i saputnice, 
da bude njegova publika i njegov sudija, da ga potvrdi u njegovom biću. Ona ga svojom 
indiferentnošću, ruganjima i smehom negira. On u njoj projektuje ono što želi i od čega se 
plaši, ono što voli i što mrzi.“115 
Bârbara Arizti naglašava Ročesterov dogmatizam i nesposobnost da razume, a kamoli 
prihvati bilo šta što je drugačije od onoga na šta je navikao.116 Da bi svet u kojem se našao, 
toliko drugačiji od onog iz kog dolazi, stavio u prepoznatljive okvire i tako ostvario 
kontrolu nad njim, on pribegava stereotipima. Svako odstupanje od njemu bliskog i 
razumljivog, smatra devijacijom koja se može podvesti pod stereotipne klasifikacije ludila, 
divljaštva i nekog oblika devijantnosti. On vešto manipuliše stereotipima i svesno ih koristi 
da bi ostvario vlastite ciljeve, prvenstveno da se obračuna sa ženama na ostrvu i ostvari 
kontrolu nad njima. Tako je Antoanet luda, Kristofin veštica, a Ameli prostitutka. Svake od 
njih on se, u suštini, boji. Plaši ga Antoanetina nedokučivost, kao i vlastita nesposobnost da 
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je razume i u potpunosti poseduje. Antoanet je drugačija od svega što je do tada poznavao, 
ona je kao i ostrvo na koje je došao – senzualna, nepredvidiva i drugačija i zato 
potencijalno opasna. Da bi mogao da je stavi u okvire poznatog i predvidljivog i tako 
stekne kontrolu nad njom, proglašava je ludom. Kristofin ga plaši svojom nezavisnošću, 
samosvešću, inteligencijom i sposobnošću da prozre njegove najskrivenije namere i misli, 
te je proglašava vešticom i preti joj policijom, dok je Ameli zbog svoje slobodne 
seksualnosti okvalifikovana kao prostitutka.  
 Motiv ludila izuzetno je značajan i kompleksan u Širokom Sargaškom moru. Cilj 
Risove nije samo da napiše priču iz perspektive prve Ročesterove žene da bi pokazala šta je 
tu jadnicu dovelo do stanja u kojem se našla – zatvorena na tavanu Tornfilda, daleko od 
rodne Jamajke, poludela spodoba više nalik na životinju nego na ljudsko biće – nego i da 
razotkrije svu složenost i podmuklost procesa kojim se Drugi dovodi u potčinjen položaj, 
bilo da se radi o rodnom ili rasnom Drugom.  
 Istorija Bertinog/Antoanetinog ludila je priča koja ilustruje vekovima negovan 
stereotip o ženskoj predispoziciji ka mentalnoj nestabilnosti. Najčešće dijagnostikovana 
‘ženska bolest’ u 18. i 19. veku bila je histerija, tvrdi Džejn M. Ašer u svojoj studiji Ludilo 
kod žena: mit i iskustvo.117 Sam naziv bolesti potiče od grčke reči hystera (materica) i 
ilustruje verovanje starogrčkih lečnika da je materica organ koji doslovno luta ženskim 
telom i utiče na njeno zdravlje. Jasno je, dakle, da je čitav niz problema koje ta „lutajuća 
materica” može izazvati tipično ženski, a G. S. Ruso u eseju koji se bavi istorijom histerije 
analizira način na koji je tretiranje mentalnih bolesti doveo do toga da je „do pre dva veka 
histerija smatrana ženskom bolešću par exellence”118, te da je u konstruisanju slike o 
histeriji značajnu ulogu imao muški strah od „ženske demonske seksualnosti”119. „Bilo kao 
veštice ili kao histerici, bilo u normalnom stanju ili patološki poremećene, kao što su to 
histerici ponekad zaista i bili, ženska imaginacija smatrana je imaginacijom drugačijeg reda 
od muške. Pa i sama predstava o ‘ženskoj misterioznosti’ muški je konstrukt,” tvrdi Ruso i 
naglašava da je navodna biološka predodređenost žena za mentanu nestabilnost dugo 
vremena bila sredstvo pomoću kojeg su žene držane u potčinjenom stanju. Svaka vrsta 
devijacije od opšteprihaćenog društvenog ideala ženstvenosti mogla se proglasiti bolešću ili 
                                                          
117
 Ussher, Jane M., The Madness of Women: Myth and Experience, Routledge, New York, 2011, p. 8. 
118
 Gilman, Sander L. (et al), Hysteria Beyond Frued, University of California Press Berkeley and Los 
Angeles, California, 1993, p.111. 
119
 Ibid., p.126. 
  
44 
 
veštičarenjem, a žena zatvorena u ludnicu, ili u slučaju optužbe za veštičarenje proterana ili 
čak osuđena na smrt. 120   
 U pomenutoj studiji Ašerova insistira na izrazu „ludilo” naspram niza drugih 
termina koji se koriste u psihijatriji, kao što je, na primer, „duševna bolest”. „Bolest“, 
naime, podrazumeva stanje koje se javlja odvojeno od društveno-političkog sistema 
vrednosti, dok su „društvene norme i subjektivni sud od centralnog značaja u 
dijagnostikovanju mentalnih poremećaja.”121 Dve značajne teze o ludilu kod žena koje 
analizira Ašerova, istražuje i Risova u romanu Široko Sargaško more (ali i u drugim 
romanima). Prva se odnosi na društveno-kulturološke teorije koje uzrok psihičkih 
poremećaja kod žena nalaze u njihovom društvenom okruženju (siromaštvo, 
neravnopravnost polova, zlostavljanje i sl.), a druga je feministička socijalno-
konstruktivistička teorija koja negira i sam pojam ludila i zagovara ideju da psihijatrijske 
dijagnoze nastoje da regulišu ženu utvrđujući granice prihvatljivog i neprihvatljivog 
ženskog ponašanja.122  
 Risova uvodi motiv ludila pričom o Antoanetinoj majci. Sličnost imena majke i 
ćerke (Anet i Antoanet) upućuje kako na sličnost njihovih sudbina, tako i na sličnost 
genetičkog koda, kao nagoveštaj nasledne mentalne poremećenosti.  
 Opis Anete nakon konačnog sloma, obiluje viktorijanskim stereotipima o histeričnoj 
ženi: nasilna je, nestabilna i iracionalna, a seksualna devijantnost koja je obavezno deo 
slike histerične pacijentkinje ogleda se u njenom predavanju crnom slugi unajmljenom da 
se brine o njoj. Antoanet se priseća slike svoje bolesne majke: 
 „Sećam se kako je bila obučena – u večernju haljinu, sa dubokim izrezom, bila je 
bosa. Ispred nje je stajao debeli crnac sa čašom ruma u ruci. Rekao je: ‘Popij ovo, pa’š da 
zaboraviš.’ Iskapila je čašu nadušak. Nasuo joj je još, a ona je uzela čašu, zasmejala se i 
zavitlala je preko ramena. […] Hodala je tamo-amo i govorila: ‘Oh, gospodine Latrel, 
kakvo prijatno iznenađenje. Godfri, prihvati gospodinovog konja.’ Onda se valjda umorila i 
sela u stolicu za ljuljanje. Videla sam kako je muškarac podigao iz stolice i poljubio. Videla 
sam kako je priljubio svoje usne uz njene, predala mu se u naručje sva podatna i nežna, a on 
se smejao. I žena se, takođe, smejala, ali bila je ljuta” (ŠSM, 101). 
 Anet su, kao što kaže Kristofin „drugi doveli do toga” (ŠSM, 120). Njena otuđenost 
od sredine u kojoj se našla udajom je višestruka: ne samo da je mnogo mlađa od svog 
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supruga i vanredno lepa, što je dovoljno da probudi netrpeljivost jamajčanskih gospođa, 
nego je i poreklom sa Martinika, ostrva koje je kao francuska kolonija izazivalo animozitet 
engleske Jamajke. Roman počinje jednim od najdramatičnijih trenutaka u istoriji Jamajke, 
1833. godine, kada je Aktom o emancipaciji ukinuto ropstvo u britanskim kolonijama, što 
je za belce značilo nevolju kada „treba zbiti redove.” „Ali mi nikada nismo spadali u 
njihove redove”, kaže Antoanet (ŠSM, 5), tako da njena majka, tada udovica, te izuzetno 
teške trenutke društvenih previranja i egzistencijalne neizvesnosti preživljava sama, 
osiromašena, okružena crnom poslugom u koju nema poverenja. Još jedan težak udarac – 
spoznaja da joj mlađe dete boluje od neizlečive bolesti – korak je bliže njenom konačnom 
slomu:  
 „Ne znam šta joj je doktor tada saopštio, niti šta je ona rekla njemu, ali nikad se više 
nije pojavio i nakon te posete majka se promenila. Ne postepeno, već odjednom. Smršala je 
i postala zatvorena, da bi naposletku prestala da uopšte izlazi iz kuće” (ŠSM, 7). 
 Društvena izolovanost, egzistencijalna neizvesnost i ekonomska nesigurnost, kao i 
lična emotivna tragedija, sve su to elementi koji su doprineli Anetinom teškom duševnom 
rastrojstvu. Potisnuti bes koji je osećala prema onima koji su joj se podsmevali, mogao se 
naslutiti u stisnutim pesnicama, a krajnji očaj u želji za smrću: „Umreti i biti zaboravljen i 
spokojan. Ne znati da si napušten, izvređan, bespomoćan” (ŠSM, 9).  
 Osećaj ugroženosti ne napušta je ni kada se po drugi put uda, za Engleza, gospodina 
Mejsona, i traži od njega da napuste imanje Kolibri, ali on njen strah ne shvata ozbiljno, 
nego ga, karakteristično, pripisuje njenoj imaginaciji i nestabilnosti: „Predugo si živela 
sama, Anet. Pričinjava ti se pizma, tamo gde je nema. I stalno ideš iz krajnosti u krajnost” 
(ŠSM, 18). 
 Mejson (kao ni Ročester kasnije) uopšte ne razume svet u kom se obreo. Došao je 
na Jamajku da se obogati i u svojoj superiornosti belog Evropljanina oslanja se na rasne 
stereotipe o priglupim crncima koji su „isuviše lenji da bi bili opasni” (ŠSM, 18). Anetu 
takvo površno rezonovanje ljuti, jer Mejsonovo trivijalizovanje prirode crnaca nije samo 
ideološki neprihvatljivo, nego u trenutku u kojem se nalaze i krajnje opasno – poricanjem 
mogućnosti da i crnci funkcionišu na istoj emotivnoj i intelektualnoj razini kao i belci, 
odriče im i sposobnost da mrze, da budu osvetoljubivi i okrutni. Anetin strah od odmazde 
crnog stanovništva daleko je od iracionalnog, kako to Mejson želi da predstavi, i svedoči o 
tome da je, mada bela Kreolka i ćerka robovlasnika, svesna s kakvom nepravdom je 
vekovima tretirano crno stanovništvo Jamajke i kakav bes je takav položaj morao 
proizvesti. Mejson, za razliku od nje, nije ni svestan ideološke neprihvatljivosti vlastitog 
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rasizma niti implikacija koje njegovi lični poslovi imaju u društvenom kontekstu bivših 
kolonija, a koji predstavljaju nastavak starih odnosa između kolonizatora i kolonizovanih. 
Zato je Anetin bes nakon što lokalno stanovništvo spali njihovo imanje i nakon Pjerove 
smrti s pravom usmeren na Mejsona. U svojoj patrijarhalnoj nadmenosti on smatra njen 
opravdan strah ženskim besmislicama, trivijalnom željom za promenom. Karakteristično, 
njegova površnost nije kažnjena, ali Anetina duboka osećajnost jeste: nakon tragičnih 
događaja na Kolibriju, ona doživljava konačni slom, s potpunim pomračenjem uma, dok 
Mejson nastavlja da se bogati na Karibima, pošto se distancirao od „lude žene”, a svoju 
savest umirio time što joj je kupio kuću i unajmio dvoje crnaca da se brinu o njoj, a koji će 
je, u stvari, dodatno ponižavati i seksualno zlostavljati. Anetino ludilo, pri tom, ne izaziva 
ni kod koga, osim kod Kristofin, ni trunke sažaljenja, nego naprotiv predstavlja sramotni 
žig kako za nju samu tako i za Antoanet. Njeno ludilo znak je izopačenosti i nakaznosti 
duše, poremećaj za koji sama snosi krivicu.  
 I njenu i Antoanetinu biološku predodređenost za ludilo u romanu simptomatično 
naglašavaju muški likovi – Danijel Kozvej u svom inkriminišućem pismu o Antoaneti i 
njenoj navodno izopačenoj porodičnoj istoriji i sam Ročester kroz ceo drugi deo romana, u 
kojem je pripovedač. Kada Antoanet napokon progovori Ročesteru o tragičnoj sudbini 
svoje majke, u trenutku kada mu s najdubljom iskrenošću predstavlja najbolniji deo vlastite 
intime, on joj se obraća sa Berta da bi, u strahu od porodične predispozicije ka ludilu, 
uspostavio distancu između svoje žene i njene majke. Antoanet, međutim, kaže: „Ne Berta, 
ne noćas,” (ŠSM, 103), jer ona majčino ludilo bolje razume i nema potrebu da se distancira 
od njega. Ako je kao dete i osećala strah kod prvih naznaka majčine dementnosti, kasnije je 
naučila da razume i nju i njeno duboko nezadovoljstvo kao koren kasnijeg ludila. Iako je 
rasla duboko nesrećna, s osećanjem da ju je majka izdala i odbacila zbog mlađeg brata, ona 
je ipak našla dovoljno snage da joj oprosti, da je shvati i pomiri se s njom, a tako i sa 
jednim delom vlastite nesrećne ličnosti. Majčina izdaja, koja onako kako je opisana u 
prvom delu romana deluje tako okrutno, sada ima drugačiju konotaciju: „Potom je svanuo 
dan kada je majka konačno uvidela da odrastam kao bela crnkinja, stoga me se zastidela i 
nakon toga se sve promenilo. Da, bila je to moja greška, ja sam bila kriva što je počela da 
grozničavo i pomamno radi i planira kako da nam promeni živote” (ŠSM, 99). 
 Osećaj krivice zajednički je i majci i ćerki – obe osećaju da su izneverile onu drugu, 
Antoanet misli da ne ispunjava majčina očekivanja, a Anet da nije dovoljno učinila da 
obezbedi bolju budućnost za svoju decu. U tom kontekstu, njena izdaja, odnosno 
distanciranje od Antoanete izraz je krajnje bespomoćnosti, svest o tome da će se njena 
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vlastita nesrećna sudbina ponoviti u tom ženskom detetu. U svetu muške hegemonije, sin 
ima više šanse za uspeh, ali Pjerov invaliditet negira i takvu mogućnost. Istovremeno, njena 
privrženost detetu osuđenom na preranu smrt i odbacivanje onog koje će poživeti, 
paradoskalni je izraz izbora smrti u odnosu na život. 
 Moglo bi se, dakle, ustvrditi da Anetino ludilo, u skladu sa sociokulturološkim 
teorijama o poreklu ludila, nije biološki, nego društveno uslovljeno, jer je izraz 
bespomoćnosti žene koja nije imala načina da se izbori sa tragičnim događajima kojima je 
bila izložena. Nerazumevanje i tipična ljudska maliciozna sklonost ka mistifikovanju i 
zluradom preterivanju doprinela je tome da njeno stanje postane beznadežno, da bi 
konačno, baš kao što je to bio slučaj u ludnicama 18. i 19. veka, navodno lečenje, usled 
nepodnošljivo ponižavajućeg tretmana, dovelo do prepuštanja oslobađajućem ludilu i smrti.  
 Istovremeno, njeno nezadovoljstvo, usamljenost i neprilagođenost sredini u kojoj se 
našla nakon udaje, nepristajanje na određene norme ponašanja, razočarenje i bes koji 
ispoljava nakon tragične smrti deteta za koju krivi muža predstavljaju osobine koje je 
stavljaju izvan okvira „dobre žene”, onog viktorijanskog anđela, „vile domaćeg ognjišta” 
koju opisuje Koventri Patmor u odi koju je posvetio svojoj ženi, a koju Virdžinija Vulf 
kasnije simbolično ubija.123 Odstupivši od tog ideala žene kojem treba težiti, Anet prelazi 
na drugu stranu opozicije, među „žene čudovišta”, među ludakinje. U tom smislu, njeno 
ludilo je izmišljena, konstruisana kategorija kojom se definišu žene koje se ne uklapaju u 
odgovarajuću sliku žene i ženstvenosti. Šezdesetih godina dvadesetog veka čitav niz 
feministkički orijentisanih intelektualki, književnica i kritičarki preispituju ovaj fenomen u 
svetlu frojdovskih i lakanovskih psihoanalitičkih ideja da bi koren poremećaja locirale u 
kulturološkim mitovima o ženstvenosti.124 Zato ni Mejson, koji nije sposoban da vidi ljude 
drugačije nego kroz stereotipe, pa se u skladu s njima i ponaša, nije u stanju da pomogne 
Aneti – ako njegova žena odstupi od opšteprihvaćenog ideala ženstvenosti, ona je ludakinja 
koju treba zatvoriti i to je sve.  
 Anetina sudbina reprodukovaće se u sudbini njene kćerke. Široko Sargaško more 
prati transformaciju Antonete, lepe bele Kreolke, nežne, emotivne i ponosne, u poludelu 
Bertu, kakvu nalazimo u romanu Šarlote Bronte – „manijaka”, „čudovište”, „odvratnog 
demona”, kako je Ročester naziva. Njegov opis Bertinog ludila predstavlja oličenje 
viktorijanskog odnosa prema mentalno obolelima. Psihički poremećaj je prvenstveno 
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moralna nakaznost i izopačenost koja se često manifestuje promiskuitetom, a uz to je i 
negacija svih osobina koje se smatraju oličenjem ženstvenosti. Suprotno viktorijanskom 
idealu lepote, anđeoskom liku, bledog lica i krhke građe, Berta je „visoka, tamnoputa, 
dostojanstvena”, a Ročester se vajka da u njenoj prirodi nije zapazio nijednu vrlinu: „ni 
skromnost, ni dobrodušnost, ni iskrenost, ni prefinjenost duha ili manira”, već narav 
„neumerenu i razvratnu,” „građu snažnu, a um nepouzdan” (JE, 269-271). Kada u Širokom 
Sargaškom moru Ročester pripoveda o svom odnosu sa Antonetom, više puta naglašava da 
je nije voleo, ali je bilo trenutaka kada mu se činila veoma lepom, pa mu jednog momenta 
izgleda „poput ljupke engleske devojke” (ŠSM, 48), a u drugom mu je dovoljan i pogled na 
njenu haljinu da bi se u njemu probudila strast. Međutim, kada saznaje za sudbinu njene 
majke, u svakom Antonetinom postupku počinje da uočava odstupanje od normalnog i 
naznake mentalne poremećenosti: nastupe besa kada cepa čaršave, čudan smeh nakon 
ispovesti o majčinom ludilu, belu haljinu, koju je obožavao, neuredno smaknutu s jednog 
ramena kao da joj je prevelika, baš kao na tipičnim fotografijama histeričnih osoba Žan-
Marten Šarkoa. Taj prizor je istovremeno i karikatura Antonetine omiljene slike Mlinareva 
kći, koja u njenoj viziji predstavlja prototip engleske devojke – plavooka, sa smeđim 
loknama, „kojoj je haljina skliznula sa ramena” (ŠSM, 21) – i simbol njene devijacije i 
udaljavanja od poželjnog modela ženstvenosti. Razočarana i duboko povređena 
Ročesterovim neverstvom, Antonet doživljava tešku krizu, kada se opija i u besu nasrće na 
njega. Sve što on tog trenutka vidi, odnosno što želi da vidi, jeste poludela spodoba 
„užagrenih očiju i raščupane kose” (ŠSM, 113), a ne žena koju je svojom bezosećajnošću 
doveo u stanje očaja. U njenom ludilu on konačno vidi izlaz iz pakla u kojem se našao 
sklopivši brak iz računa – kako je svaku ludakinju neophodno izolovati, on će je odstraniti 
iz vlastitog života, a celokupan pravno-medicinski sistem će ga u toj nameri podržati.  
 Antoanet, međutim, neće dopustiti da se ugasi u poniženju kao njena majka, pa će 
njen odlazak sa scene biti nešto dostojanstveniji – ponosno odbijanje da plače i moli, 
ćutanje koje će izludeti Ročestera, bes s kojim će jurnuti na Ričarda, vatra s kojom će 
konačno preuzeti kontrolu nad vlastitom sudbinom, pa makar to bilo i samo za trenutak pre 
potpunog ništavila – sve su to simboli njene pobune i nepristajanja da bude „Antoaneta 
Marioneta”. Ta „kuća od kartona” u kojoj se našla, a koju Spivakova tumači kao knjigu 
između kartonskih korica, roman Bronteove u koji je dovedena da otvori narativni prostor 
za konsolidovanje evropske junakinje, je i pozornica sa kartonskom scenografijom na koju 
je dovedena da kao marioneta u lutkarskoj predstavi odigra ulogu koja je za nju napisana i 
nestane sa scene. Međutim, upravo u poslednjem delu romana, onom koji se podudara sa 
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događajima iz romana Bronteove, odnosno sa vremenom kada kao beslovesno biće boravi 
zatočena na trećem spratu Tornfild Hola, ona pokazuje odlučnost za kakvu ranije nije bila 
sposobna i, mada priznaje da joj u sećanju postoje praznine, da pomalo gubi pojam o 
vremenu, da tako zatočena čuje zvuk šaputanja oko sebe, a na tapiseriji prepoznaje lik svoje 
majke, njeno pripovedanje je lucidno i smisleno. Štaviše, ona kaže da sada konačno zna 
zašto je tu dovedena i šta joj je činiti. Paradoksalno, njeno konačno predavanje ludilu put je 
ka izbavljenju od represije kojoj je izložena, što je svojevrsna ilustracija ideje o histeriji kao 
obliku suprotstavljanja patrijarhalnoj hegemoniji i ženskom protojeziku koji služi da se 
„telom prenese poruka koja se inače ne može verbalizovati“, o čemu govori Ilejn Šouvolter 
u svojoj studiji Histerija, feminizam i rod.125 Ona, naime, tvrdi da se histerija oduvek 
posmatrala kao bolest „slabih, pasivnih, preterano emotivnih ljudi“, što odgovara 
Antonetinom liku. Ročester je, međutim, potpuno drugačiji, te izraženo rečnikom 
postkolonijalne kritike, Ročester i Antonet čine suprotstavljene elemente binarih opozicija, 
gde je jedno opresor/ Imperija/ civilizovano/ razumno/ zdravo, a drugo žrtva/ kolonija/ 
primitivno/ emotivno/ bolesno. Sličnosti između ova dva lika, međutim, veće su nego što se 
to na prvi pogled čini. Oboje su žrtve patrijarhalnog zakona po kojem Ročester ostaje bez 
nasledstva zakonom o primogenituri, a Antonet viktorijanskim zakonom po kojem 
celokupna imovina žene udajom prelazi u vlasništvo muža. Mada se ne uklapa u kliničku 
sliku muške histerije čiji su se simptomi prepoznavali u feminiziranom ponašanju, blagoj 
naravi i preteranoj ljubaznosti126, i Ročester, kao Antonet, „u glavi ima neke praznine, koje 
se ne mogu ispuniti“ (ŠSM, 52), neke događaje pamti samo delimično (kao na primer 
venčanje), progone ga osećaji nesigurnosti i straha, čini mu se da se našao u nekom 
nestvarnom svetu, u košmaru iz kojeg bi hteo da se probudi. Stiven Klingman čak smatra 
da je centralna tema romana upravo način na koji se sličnost između ova dva lika pretvara u 
razliku. U činjenici da je prisiljen na brak iz računa da bi osigurao vlastitu budućnost, da je 
odgajan da krije vlastita osećanja, da piše pisma ocu koja ne šalje, te na taj način ostaje nem 
i ućutkan, da ga otac odbacuje, kao što Antonetu odbacuje majka, Klingman nalazi dodirne 
tačke između ova dva lika, kao i dokaz da je Ročester na neki način podvrgnut procesu 
„feminizacije“127, te se tako i sam približava tankoj granici koja deli razum od ludila. Ipak, 
on uspeva da se „pribere“ i da se od tog čudnovatog naleta ludila odbrani razboritošću, pa 
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kaže: „Sva ta mahnita, oprečna osećanja su nestala i ostavila me iznurenog i praznog. I 
razboritog“ (ŠSM, 133).  
 Upravo je opozicija između emotivne i pasivne žene s jedne strane i razboritog i 
aktivnog muškarca s druge, koju su podsticale medicinske teorije 19. veka, imala presudnu 
ulogu u svaranju stererotipa o labilnoj ženskoj i snažnoj, zdravoj muškoj prirodi, kaže 
Nevenka Podgornik u skorašnjoj studiji o depresiji i naglašava da „zdrav odrastao muškarac 
mora biti dovoljno agresivan, aktivan, dominantan, jak i neustrašiv; mora biti u stanju da 
kontroliše emocije da bi sledio vlastite ciljeve.“ Nasuprot tome, „psihološki nefunkcionalan 
muškarac odlikuje se nizom atributa koji su ranije pripisivani psihološki zdravoj ženi 
(pasivnost, preterana sentimentalnost, iracionalnost, osećanja straha i slabosti, nedostatak 
agresivnosti i dominantnosti).“128 Očigledno je, dakle, da se i muškarac nalazi pred teškim 
zadatkom kada je potrebno zadovoljiti socijalne uloge koje mu namenjuje patrijarhalni 
sistem, te da je i sam izložen pritiscima ukoliko se ne uklopi u postojeće stereotipe o 
muškosti, čime rizikuje ponižavajuće, stigmatično definisanje atributima rezervisanima za 
žene. Posledice društvenog uslovljavanja u Ročesterovom slučaju su zaista dramatične – on 
je svojevrstan moralni monstrum, destruktivan i u isto vreme patetičan u svojoj 
proračunatosti i nakaradnoj interpetaciji muškosti. U tom smislu, on je tragičan lik kojem 
Ameli s pravom kaže: „Žao mi vas je“ (ŠSM, 91).  
  Iako Antoaneta pravi iskorak u pravcu pobune i nepristajanja na ulogu Antoanete-
Marionete, snažan osećaj predodređenosti koji je rezultat intertekstualnog čitanja ova dva 
dela provlači se kroz ceo roman. Tom osećaju doprinose Antoanetini proročki snovi, 
epizoda kada Ročester crta kuću sa stilizovanim ženskim likom na trećem spratu, što 
evocira sudbinu Berte/Antoanete Mejson zatvorene u Tornfildu, nekakva vrsta kletve koju 
Kristofin izgovara u razgovoru sa Ročesterom kada ovaj kaže da bi „dao očinji vid, samo 
da nikada nij[e] ugledao ovo odvratno mesto” (ŠSM, 123) što predskazuje njegov kasniji 
gubitak u vida u Džejn Ejr – sve su to nagoveštaji onoga što će se realizovati u romanu 
Šarlote Bronte. Takva vrsta  determinizma, pa čak i fatalizma, smatra Bârbara Arizti, 
ustanovljava budućnost kao već aktualizovanu i čini da „svako preuzimanje odgovornosti, 
mogućnost izbora i alternativnih mogućnosti izgleda iluzorno”129, što je opet u kontrastu sa 
onim što doživljava Džejn Ejr. Njen put je progresivan, a hronološka naracija prati 
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sazrevanje junakinje i njeno napredovanje ka samoostvarenju i potvrdi vlastitog integriteta. 
Učeći da shvati samu sebi i svoje potrebe, Džejn uspeva da dostigne određeni, mada 
pomalo pojednostavljen osećaj identiteta, kako smatra Dijana Postemski130, ali je takav 
obrazac samospoznaje neodrživ u zapadnoindijskom kontekstu, jer ga komplikuje 
društveno-istorijski i rasni kontekst. Ariztijeava, međutim, ipak smatra da Antoanetina 
nesreća nije rezultat nedostatka opcija, nego lošeg izbora. Ona nabraja niz momenata u 
romanu kada je njena sudbina mogla krenuti drugim putem: Antoanet isprva odbija da se 
uda za Ročestera, ali onda popušta pred njegovim nagovaranjem; Kristofin joj savetuje da 
ga ostavi, ali ona bira da pokuša da ga još jednom zavede; Sendi joj nudi da ostane s njim, 
ali ona odbija; Batist je nagovara da ne ide u Englesku, ali ona ipak odlazi. Polazeći od 
teorije „mentalnog prostora“ Ariztijeva tvrdi da Široko Sargaško more obiluje „tekstualnim 
alternativnim mogućim svetovima“, koji uključuju različite opcije izražene kroz namere, 
snove, želje ili fantazije protagonista, a koje ostaju nerealizovane. Spaljivanje Tornfilda i 
Antoanetino potonje samoubistvo pripadaju svetu Fantazija i Želja, predstavljeni su u vidu 
sna iz kojeg se Antoanet budi, da bi tek u romanu Bronteove prešli u domen Stvarnosti. 
„Ona ne umire u Širokom Sargaškom moru, nego u drugoj knjizi,” zaključuje Ariztijeva.131 
 U domen intertekstualnog čitanja spada i pitanje nemosti, ućutkanosti i vraćanja 
glasa subalternom subjektu, kako je već nagovešteno na početku ovog poglavlja. U svom 
poznatom eseju „Mogu li podređeni da govore”, na primeru samospaljivanja udovica u 
Indiji, Spivakova pokazuje da „između patrijarhata i imperijalizma, konstituisanja subjekta i 
uobličavanja objekta, lik žene nestaje, ne u čistom ništavilu, nego u silovitom kolebanju između 
tradicije i modernizma gde se zatekla izmeštena figuracija „žene Trećeg sveta“ i zaključuje da 
„ne postoji prostor sa kog bi rodno određeni podređeni subjekt mogao da govori.“132 
 Kako ućutkani subjekt u suštini predstavlja paradigmu potčinjenosti gde 
dominantna figura oduzima glas podređenoj i time potvrđuje vlastitu hegemoniju, otvaranje 
prostora sa koga će marginalizovani subalterni subjekt biti u stanju da progovori o 
vlastitom iskustvu predstavlja osnovu savremene postkolonijalne i feminističke misli. 
Romani poput Širokog Sargaškog mora vraćaju glas Drugome i prekidaju vekovni mûk 
podređenih. Antoanetina priča vratila je ljudsko obličje jednoj dehumanizovanoj figuri i 
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razobličila različite oblike represije koje je dotadašnji diskurs ignorisao. Risova se, uz to, 
bavi i problemom reprezentacije, a njen stav očigledan je u epizodi kada Ročester besno 
napada Antoanet zato što je nekom dečaku rekla da će ga Ročester povesti u Englesku i 
kaže: „Ko si ti da daješ obećanja umesto mene? Ili uopšte govoriš umesto mene?”, a ona 
mu odgovara: „Ne, nisam imala prava, žao mi je. Ne razumem te. Ne znam ništa o tebi, pa 
ne mogu ni da govorim u tvoje ime” (ŠSM, 132). Risova insistira na potrebi 
samoreprezentovanja, pa je i sam način na koji je roman konstruisan u skladu sa njenom 
namerom da otvori narativni prostor kako za žrtvu tako i za opresora. Roman je podeljen na 
tri dela, gde je u prvom i trećem delu pripovedač Antoaneta, dok je u središnjem i najdužem 
delu romana pripovedač Ročester (sa jednom umetnutom Antoanetinom naracijom), ali su u 
ovom romanu još dva podređena, marginalizovana subjekta dobila svoj prostor. Grejs Pul, 
koja je u romanu Bronteove tek nešto malo ljudskija od Berte, u Širokom Sargaškom moru 
progovara vlastitim glasom i, mada priprosta, pokazuje nešto sažaljenja za Antoanetu, kao i 
neku vrstu svesti o svetu koji nije naklonjen ženi: „Uostalom, kuća je velika i sigurna, 
pravo utočište od spoljašnjeg sveta koji, ma šta vi kazali, zna da bude okrutan prema ženi  
(ŠSM, 135). 
 Kristofin je lik kojeg nema u romanu Bronteove, ali je od krucijalnog značaja za 
Široko Sargaško more. Antoanetina crna dadilja i sama je na neki način otuđena od sveta u 
kojem se našla – poreklom sa Martinika, kao i Anet, izaziva podozrenje jamajčanskog 
stanovništva, razlikuje se po oblačenju, po pesmama koje peva, a najviše po obei koju 
praktikuje. Samouverena, ekonomski nezavisna i pronicljiva kada su u pitanji odnosi 
između bivših belih gospodara i crnog stanovništva, za mnoge kritičare Kristofin je prototip 
rane feministkinje, a za Spivakovu „moćan i sugestivan lik”, „prvi tumač i imenovani 
govorni subjekt u tekstu”, jedini lik kojem Risova „omogućava da iznese jasnu analizu 
Ročesterovog ponašanja, da ga izazove licem u lice.” Međutim, kako Spivakova ističe, 
Kristofin je „tangencijalni lik”, tako da Risova neće pokušati da je zadrži u romanu koji je 
revizija engleskog kanona u interesu bele Kreolke, a ne urođenice.133 Svejedno, jasno je da 
Risova uvažava snagu glasa indogenog stanovnika, jer najracionalniji opis stanja na ostrvu, 
Anetinog ludila, Antoanetinog i Ročesterovog odnosa dolazi upravo od Kristofin. Sama 
Kristofin ističe da  iako ne zna da čita i piše, „druge stvari zna”. Risova ovde, između 
ostalog, aludira na usmenu tradiciju indogenog stanovništva, a temu razrađuje u okviru 
Ročesterovog opsesivnog straha da će ga lokalno stanovništvo ogovarati, pričati priče o 
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njemu, ismevati ga u pesmama – „oni smišljaju pesme o svemu i svačemu” (ŠSM, 125). 
Ročester je svestan kakvu moć ima naracija kao „metod koji kolonizovani koriste da bi 
potvrdili vlastiti identitet i postojanje vlastite istorije.”134 I on sam, kao pripovedač, nastoji 
da manipuliše vlastitom pričom, koja ima mnoštvo pukotina, nedorečenosti, prećutanih 
detalja, što se potvrđuje i njegovom navikom da jedno misli, a drugo piše – pismo ocu puno 
ogorčenja i besa koje izgovara, nikada neće poslati. Do oca će stići mnogo uljudnija i 
neiskrenija verzija. Isti raskorak između onoga što misli i onoga što piše vidi se u pismu 
koje u toku priprema da odvede Antoanetu sa imanja Granboa piše advokatskom uredu s 
molbom da mu pronađu kuću „nešto udaljeniju od grada ... i poslugu, koju sam spreman 
velikodušno plaćati – sve dok drži jezik za zubima, pomislio sam – pobrinite se da dato 
osoblje bude obzirno, napisao sam.” (ŠSM, 124) Nenapisana rečenica otkriva brutalnost 
koja je u napisanom tekstu maskirana formalnom frazom i upućuje na njegovu 
nepouzdanost kao pripovedača. Sve ono što želi da prikrije, međutim, izaći će na videlo u 
pričama lokalnog stanovništa, pa se čini da Risova zastupa upravo suprotno mišljenje od 
Spivakove kada je u pitanju mogućnost subalternog subjekta da govori – podređeni, 
izgleda, ne mogu biti ućutkani.   
 Iako, s jedne strane, Risova insistira na tome da je ćutanje poricanje stvarnosti (kao 
kada Antoanet pronađe majčinog konja mrtvog i nikome ništa ne kaže jer misli da ako bude 
„ćutala možda to što se dogodilo ne bude istina”(ŠSM, 6) ili kada kaže da je žitije svete 
Inoćencije ostalo nepoznato jer se „ona ne spominje u knjigama” (ŠSM, 35)), s druge strane 
ukazuje na ćutanje kao važno utočište i oblik opiranja hegemoniji. Monika Pietrzak-Franger 
navodi primer iz romana Bronteove kada Ročester poziva Džejn da sedne s njim i podstiče 
je na razgovor, a ona ćutnjom pokazuje da ne želi da govori samo da bi njega zabavljala i 
time odbija da se potčini njegovoj volji i zaključuje da je viktorijansko patrijarhalno 
društvo koje je osudilo žene na ćutanje i na nemuštost, istovremeno dalo ženama moćno 
sredstvo pomoću kojeg će ugroziti navodno stabilan identitet koji su im muškarci 
nametnuli.135 Antoanetin otpor Ročesteru ogleda se upravo u ćutanju, u odbijanju Antoanete 
- Marionete da govori, da moli i plače. Kada bi samo zaplakala, on bi je uzeo u naručje, 
„svoju ludakinju” – ali ako se nasmeje ili zaplače za njega (ŠSM, 127). Suština Ročesterove 
okrutnosti je u njegovoj želji za apsolutnom dominacijom i kako ga Antoanetin ponos, kao i 
pre toga njena nesputana seksualnost i činjenica da njihov odnos prožima neka vrsta 
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finansijske transakcije, gde je on u inferiornom položaju, čine nesigurnim, on počinje da je 
mrzi i usmerava svu svoju snagu na pokušaje da je „slomi”, odnosno potčini. Antoanet ne 
pristaje na to i nakon besnih ispada, teškog nervnog rastrojstva, pijanstva i dugih perioda 
sna pod dejstvom neke droge koju joj je pripremila Kristofin ona se povlači u tišinu – jer je 
to jedino utočište koje joj je preostalo.   
 Osim toga, neki važni detalji iz njene lične istorije su prećutani – prvenstveno odnos 
sa Sendijem. Sačuvavši deo vlastite intime, verovatno najlepši i najvredniji, ona odriče 
pravo Ročesteru na taj deo njene ličnosti – to prećutkivanje podrazumeva da postoji još 
mnogo toga što on ne zna, a njena se nezavisnost ogleda još samo u tom neizrečenom, u toj 
tajni koju Ročester naslućuje i koju verovatno nikada neće saznati: „Uskoro će da se 
pridruži svima onima koji poznaju tajnu, ali neće da je izdaju. Ili ne mogu. Ili probaju, ali 
ne uspeju.” (ŠSM, 133) Ludilo na koje Ročester ovde aludira u stvari i jeste, kao i ćutnja, 
vid bekstva od opresije. Risova tako pravi razliku između verbalne osujećenosti i 
nemogućnosti podređenog da pronađe prostor sa kog će progovoriti i ćutanja iza kog „stoji 
izbor i svrha”, kao što to kaže Suzan u Kucijevom Fou. 
 S obzirom na pažnju koje Široko Sargaško more već decenijama privlači, čini se da 
je je ovo delo i samo postalo kanon. Verovatno će uskoro biti sve više onih koji će, kao 
Dijana Postemski, „pre pročitati postkolonijalnu reintepretaciju teksta nego sam klasik” i 
koji će u ovo vreme kada postkolonijalna književnost sve više dobija na značaju, „često 
interpretirati kanon u postkolonijalnom kontekstu.”136 U svom eseju „Iza ogledala: čitanje i 
ogledanje Širokog Sargaškog mora u Džejn Ejr” ona u analizi ova dva dela primenjuje 
obrnut proces od onog koji bi podrazumevao da Džejn Ejr prethodi Širokom Sargaškom 
moru, odnosno čita Široko Sargaško more kao primarni tekst, a Džejn Ejr kao njegov odraz. 
Ostaje samo da u budućnosti pročitamo neko novo delo u kojem će nam Kristofin ili možda 
Grejs Pul otkriti neke nove, zasad nepoznate svetove.  
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Putovanje u mraku: Dekonstrukcija kanona kao afirmacija stvaralačke 
autonomije žene 
 
 Od pet romana koje je Džin Ris objavila u svojoj spisateljskoj karijeri, dva se 
direktno bave susretom između Evrope i karipskog sveta iz kog i sama dolazi. Pored 
Širokog Sargaškog mora, iskustvom bele Kreolke koja dolazi u Evropu bavi se i roman 
Putovanje u mraku, koji se takođe može čitati kao delo bogato intertekstualnim aluzijama.  
 U ovom ranom delu Risove najočiglednije su paralele sa Zolinim romanom Nana 
koji je, kada se pojavio u prodaji 1880. godine, postigao takav uspeh da je celokupan tiraž 
od 55.000 primeraka rasprodat u jednom danu. Nana je priča o kurtizani koja uspeva da 
pronađe put do bogatstva birajući bogate ljubavnike iz pariske elite. Nepromišljena i 
pohlepna, ona ne uspeva da ostvari nijednu postojanu vezu niti je u stanju da sačuva 
bogatstvo koje stiče, nego naprotiv upropaštava sve čega se dotakne, uništava živote i 
imanja svojih obožavalaca, navodeći ih na samoubistvo, krađu, dovodeći ih do bankrota, da 
bi i sama skončala u bedi, bez igde ičega, unakažena velikim boginjama koje su njeno lepo 
lice i telo pred kojim je klečao ceo Pariz pretvorile u gnojnu ranu. Dušan Milačić u 
pogovоru srpskom izdanju ovog Zolinog dela kaže da je Nana „proizvod jednog društva i 
jednog poretka, diktatorskog poretka Napoleona Malog i društva koje se bavi sumnjivim 
poslovima, koje se odaje uživanjima i razvratu i koje nosi u sebi svoju osudu, svoju kaznu i 
korene svoje truleži.“137  
 Risova uvodi temu Nane epizodom na samom početku romana kada glavna 
junakinja, Ana Morgan, čita Zolin roman, a njena prijateljica kaže:  
 „Znam, to je o jednoj drolji. Mislim da je odvratno. Kladim se da onaj ko piše 
knjigu o drolji ispriča svu silu kojekakvih laži.“138 
 Risova je očigledno smatrala da je potrebno na tu „svu silu kojekakvih laži“ 
odgovoriti pričom u kojoj će junakinja, paralela Nani, sama progovoriti o vlastitom 
osećanju sveta u kojem se našla. I Ana će napisati knjigu o „drolji“, ali će njena priča biti 
drugačija od Zoline – između ostalog i zato što je piše žena. Alen Grejam u svom delu 
Intertekstualnost analizira neke od osnovnih premisa ginokritike i navodi stavove Nensi K. 
Miler koja smatra da je za analizu nekog književnog dela od ključnog značaja da li ga je 
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pisao muškarac ili žena. Ona, naime, napada implicitni univerzalizam poststrukturalističkih 
teorija o tekstu, tvrdeći da je odnos žene pisca prema jeziku, književnoj tradiciji kao i 
društvenoj produkciji i recepciji teksta istorijski različit od odnosa muškarca prema istim 
fenomenima.139 Nana je kao i mnogi drugi ženski likovi pre nje projekcija muške vizije 
žene, ili određenog tipa žene, ona je slika kurtizane viđene očima muškarca i kao takva 
muška kreacija. Njen glas je glas koji joj je dao muškarac, te je ona u suštini nemi subjekt u 
onom smislu u kojem Spivakova govori o reprezentaciji subalternih kada tvrdi da se 
„nikada ne susrećemo sa svedočenjem ženske svesti i njenog glasa.“140  
 Kada je počeo da piše Nanu, Zola nije znao ništa o svetu koji je nastojao da opiše – 
nekoliko meseci proučavao je život poznatih pariskih kurtizana, prikupljao podatke od 
svojih prijatelja, najviše od Ludvika Halevija koji ga uvodi u život Verijetea i upoznaje sa 
glumicama koje će mu poslužiti kao modeli za likove u romanu. Risova, međutim, poznaje 
taj svet iz prve ruke. Sa svog rodnog ostrva Dominike došla je u Englesku da bi nastavila 
školovanje, što je bilo uobičajeno za belkinje iz kolonije. Nakon koledža upisala se na 
Akademiju scenskih umetnosti, ali se ispostavilo da nema talenta za glumu, pa je ostala da 
radi u pozorištu kao plesačica u grupnim plesnim scenama. Nakon očeve smrti, oskudica u 
novcu ju je naterala da pođe na turneju sa pozorišnom trupom, iako joj se nije mnogo 
sviđao ni pozorišni život ni engleski gradovi kroz koje je sa trupom putovala.  
 Nešto od ovih autobigrafskih elemenata utkano je u lik Ane Morgan koja dolazi u 
Englesku sa neimenovanog karipskog ostrva i, prisiljena da se snalazi za novac nakon 
očeve smrti, radi kao plesačica u pozorištu. Ona polako tone u prostituciju, najpre 
dozvolivši da je izdržava bogati biznismen Volter, a nakon što je on napusti i niz drugih 
muškaraca. Pasivna i slaba, ona ne čini ništa da promeni vlastiti položaj i konačno umire 
nakon nestručno obavljenog abortusa.141   
Paralele između Nane i Ane Morgan su očigledne, počevši od samog imena glavne 
junakinje Risove koje je anagram od imena Nana142, preko detalja kao što su njihove 
godine (obe su osamnaestogodišnjakinje143), do toga da i jedna i druga rade u pozorištu, 
žive od novca svojih ljubavnika, imaju pobačaj i konačno obe prerano umiru.  
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Ana istovremeno predstavlja i Nanin antipod i njenu Drugost. Punačkoj, 
razdraganoj, bučnoj i lakomislenoj plavuši kakva je Nana, Risova suprotstavlja mršavu, 
ozbiljnu crnku, suzdržanu i melanholičnu. Nana potiče iz siromašne porodice i čezne da uz 
bogastvo izgradi i društveni ugled jedne dame, dok Ana, koja je detinjstvo provela u 
bogatstvu, kao bela gospođica okružena crnim slugama, kaže: „O, Bože, ko uopće želi 
izgledati kao dama?“ (PUM, 10) Nana je u odnosima sa muškarcima aktivna, dominantna i 
manipulativna, dok je Ana pasivna, inertna i popustljiva. Zolina junakinja prezire muškarce, 
iskorištava ih i upropaštava, dok je kod Risove žena ta koja je prezrena, iskorištena i 
uništena. Zolina vizija svemoći ženskog pola kod Risove je zamenjena vizijom potpune 
ženske bespomoćnosti. 
Nana je često čitana i kao feministička preteča, svedok ženske snage, moći i 
sposobnosti da se odupre konvencijama društva i preuzme kontrola nad vlastitim životom u 
svetu kojim vladaju muškarci, dok u romanima Risove nema ni traga od one muške 
opčinjenosti ženskim telom i seksualnosti kao moćnog oružja koje žene koriste kao 
sredstvo manipulacije. Muško-ženski odnosi obeleženi su obostranim nepoverenjem, u 
kojima je žena uvek slabija i zavisna od muškarca, od njegovog novca i ljubavi, uvek pod 
rizikom da će biti ostavljena i prezrena. Sve žene u Putovanju u mraku traže oslonac u 
muškarcima – Anina gazdarica, na primer, preti da će je tužiti svome mužu ako bude drska 
(PUM, 29), a Modi smatra da ih neki starac na ulici vređa „samo zato što [nemaju] 
muškarca uza se“ (PUM, 47). Muškarci su, opet, svi do jednog nalik na Voltera koji sam po 
sebi i nije ličnost: on je tek skica muškarca, bezlični biznismen koji se bavi nekim 
neodređenim, zacelo monotonim poslom o kojem nikada ne govori, ali koji mu donosi 
mnogo novca, dok je njegov emotivni život takav da podrazumeva redovno kupovanje 
seksualnih usluga. Ana, naime, ima „prethodnicu“, kako on to kaže koja se razlikuje od nje 
u jednoj ključnoj stvari: „Ona je bogme već od rođenja znala kako će se snaći u životu“, 
dok Ana očigledno spada u one koji to „nikad ne nauče“ (PUM, 50). Ova primedba svakako 
je i aluzija Risove na Zolinu Nanu kao Aninu književnu prethodnicu i suma razlika između 
ova dva lika. 
V.S. Najpol smatra da je ovisnost od muškaraca glavna odlika tipične junakinje 
Džin Ris. Život metropole sveden je na kafe barove, svratišta i hotele, a žena je do te mere 
izolovana od svih društvenih tokova da egzistira u potpunom ništavilu. Kako je muškarac 
taj koji ima novac, sve više i više se oslanja na njega i, mada se njena percepcija same sebe 
i njenog ljubavnika koji je od početka tek bleda figura o čijem stvarnom životu malo zna, 
ne menja, ona ipak biva „uhvaćena”. Muškarac je predator, a žena žrtva koja nakon što 
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bude odbačena i ostavljena ostaje trajno „oštećena”. Strasti u romanima Risove ima, kaže 
Najpol, ali je i strast manifestacija zavisnosti, koja postaje osnovno obeležje tog ženskog 
polu-sveta: značenje reči demi-monde u romanima Risove opterećeno je obeležjem 
izgnanstva i zavisnosti.144 Takav odnos uspostavlja se već nakon prve noći provedene sa 
Volterom, kada Ana pasivno posmatra kako joj ovaj stavlja novac u tašnicu i mada misli da 
ga treba sprečiti, ipak to ne čini i konačno kaže: „Dobro, ako želiš... što god želiš, kako god 
želiš. – I poljubih mu ruku“ (PUM, 37).    
Tim postupkom ona pristaje na odnos u kojem će njena ljubav biti roba koja se 
kupuje i predstavom ponizne zahvalnosti pokazuje da se stavlja muškarcu na milost i 
nemilost. Strah od neizvesne budućnosti naglašava zvuk ulaznih vrata koja uvek škljocnu 
za njom „kao da je to poslednji put“ (PUM, 40) i mračna ulica u kojoj se nađe kad napusti 
Volterovu kuću, a pesma nekog uličnog svirača, Devojka koju sam ostavio, dopire do nje 
kao slutnja o tome kako će se njihova ljubavna priča završiti.  
Ta zastrašujuću ideja da ljudsko biće može biti procenjeno, kupljeno i upotrebljeno 
kao roba, da njegova vrednost može biti izražena novcem, provlači se kroz ceo roman, a 
jednu naročito poražavajuću misao iznosi u romanu Anina prijateljica Modi, kada citira 
nekog poznanika koji kaže: „Smiješno, jeste li ikada pomislili da odjeća neke djevojke stoji 
više nego djevojka koja je u njoj?... Što ćete, to je istina, zar ne? Možete dobiti vrlo lijepu 
djevojku za pet funti, zaista vrlo lijepu djevojku... ali vrlo lijep kostim za nju ne možete 
dobiti za pet funti“ (PUM, 45).  
U svetu u kojem se Ana našla novac čini okosnicu svih odnosa – obezbeđuje 
sigurnost, moć, mogućnost izbora. Nedostatak novca vodi ka poniženju, gubitku 
dostojanstva, bespomoćnosti i konačno potpunoj ovisnosti od drugih i Ana se upravo po 
nesigurnosti koju oseća u svetu muškaraca najviše razlikuje od Nane koja tim svetom 
suvereno vlada. Nana dolazi iz najnižnih slojeva društva, ona zna šta je siromaštvo, ali je i 
borac, odlučna da menja svoj život i uverena je da će u tome uspeti, dok je Ana potpuno 
paralisana strahom od neimaštine. Ona i ne vidi nikakvu mogućnost da bilo šta u životu 
promeni, da poboljša vlastitu materijalnu situaciju ili da se ozbiljno posveti bilo čemu, jer je 
svet u kojem se kreće svet skučenih mogućnosti. Sve žene iz njenog okruženja nalaze se na 
ivici egzistencije – ženski likovi u romanu su ili bezlične, mrzovoljne stanodavke, 
predstavljene kako ribaju stepeništa, donose i odnose hranu ili prostitutke u stalnoj potrazi 
za postojanom vezom sa muškarcem koji će moći da ih izdržava. Anina maćeha Hester je 
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jedina koja odstupa od tog obrazca – ona je elegantna Engleska dama, na čemu neprestano 
insistira, ali je i njenu materijalnu sigurnost, u stvari, obezbedio muškarac. Nakon smrti 
Aninog oca nasledila je njegovo imanje, Anu je poslala na školovanje u Englesku, a onda 
joj uskratila novac za izdržavanje. Hladna, proračunata, opterećana rasnim predrasudama, 
Hester je jedan od najodbojnijih ženskih likova u romanu, ali je, ipak, najuspešnija i 
najuglednija. Prezir prema krajnjem licemerju koje se ogleda u činjenici da sve žene u 
suštini zavise od muškarčevog novca, ali su one koje uspeju da se udaju društveno 
prihvatljive – dame, dok su one druge drolje, Ana izražava kada kaže da je dama jedna od 
onih reči koje „imaju dug tanak vrat koji biste najradije stisnuli“ (PUM, 140). Istu vrstu 
licemerja kritikuje i Zola pokazavši da se ugledne plemkinje u pariskim palatama ne 
razlikuju od ozloglašene kurtizane.  
Kada se jedna od žena iz Aninog okruženja u naletu malodušja žali na svoje godine, 
na činjenicu da joj je još malo vremena ostalo da se na neki način domogne novca ili će 
potpuno propasti i pri tome kaže da „te odbace zato što si učinila isto ono što i oni rade“ 
(PUM, 145), Ana je potpuno svesna o čemu ova govori. Gledajući njen ponižavajući ispad, 
ona shvata da se nalazi pred slikom vlastite budućnosti. Od prvog momenta Etel joj se ne 
sviđa – deluje zapušteno i prljavo, neiskreno i napadno, a sad uviđa da je i sama na putu da 
postane upravo takva – usamljena stara devojka koja jedva uspeva da obezbedi novac da 
pregura svaki novi dan. Kad joj ta činjenica postane očigledna, ona pokušava da usmeri 
misli na nešto drugo – na nekakvu muvu koja zuji oko nje – samo da ne bi morala da se 
suoči sa vlastitim beznađem. Istovremeno, taj bedni insekt jednako je izmešten kao i ona 
sama, muva se odnekuda stvorila u decembru kada joj nije vreme i Ana se pita odakle li je 
došla. Ta kratka epizoda sa muvom eho je ključnog opisa Nane koju Fošeri u jednom 
članku poredi sa „muvom boje sunca, koja dolazi sa đubreta, muvom koja uzima smrt sa 
mrcina duž druma, pa zujeći, igrajući i prelivajući se kao biljur, samo što stane, truje ljude 
po palatama u koje ulazi kroz prozore.”145 U tom kontekstu, Risova suprotstavlja stereotip 
kurtizane nastao u evropskoj književnosti 19. veka i sliku Etel koja razotkriva vlastiti 
egzistencijalni strah. Strah od prostitutke koja kao muva širi bolest po „palatama”, prezir, 
neprijateljstvo i nepoverenje oseća i Ana na vlastitoj koži i mnogo pre nego što je jedan od 
njenih ljubavnika otvoreno nazove „kurvom”. Ana je svesna da njen način života izaziva 
sablazan, plaši se osude, oseća se ugroženom i poredi način na koji je drugi ljudi gledaju i 
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njihove glasove sa visokim glatkim zidovima „na koje se ne možeš popeti i koji te 
opkoljavaju sa svih strana.” (PUM, 147) Zid istovremeno predstavlja i njenu potpunu 
otuđenost od sveta u kojem se našla. Njena pasivnost i inertnost bar delimično proističu iz 
uverenja da je stvarna komunikacija među ljudima nemoguća i da je svaki pokušaj u tom 
smislu unapred osuđen na propast. Svi njeni poznanici, bilo muškarci ili žene, zaokupljeni 
su samima sobom, zatvoreni u vlastitom paranoičnom svetu i u suštini nezainteresovani za 
drugog. Kao i monotoni nizovi engleskih kuća zaštićenih visokim ogradama sa šiljcima, i 
njihovi vlasnici slika su beznadežne otuđenosti i nepoverenja.  
Kao prostitutka, došljakinja, žena u svetu kojim vladaju muškarci i njihov novac, 
Ana se nalazi na krajnoj društvenoj margini – ona je Drugost u svakom smislu. Otuda se 
svaki njen pokušaj da bilo šta promeni u vlastitom životu čini unapred osuđen na propast, te 
jedino što može da radi jeste da čeka da se „nešto“ dogodi kad joj bude bolje, „onda još 
nešto, pa još nešto. Biće sve u redu“ (PUM, 170). Simon de Bovoar u Drugom polu 
upozorava na pogubnost takve vrste prepuštanja vlastite sudbine drugima, jer uporedo sa 
etičkim porivom da afirmiše vlastitu subjektivnost, žena pada u iskušenje da se odrekne 
slobode i postane predmet. To je lakši put jer izbegava napor koji je potrebno uložiti da bi 
se izgradila autenična egzistencija, ali je i koban, jer onaj koji njime pođe – pasivan, 
izgubljen, uništen – postaje kreacija tuđe volje, frustriran usled ovog preoblikovanja i lišen 
svake vrednosti.146  
 Anina pasivnost, međutim, ima i dublje korene, a koji su u vezi sa njenim 
identitetom postkolonijalnog subjekta. Ona je, naime, još u koloniji naučila da se neki ljudi 
a priori stavljaju u inferioran položaj i da ne postoji ništa što bi mogli učiniti što bi sliku o 
njima popravilo među ljudima kao što je, na primer, Hester. „Siromasi rade ovo, a bogataši 
ono, svijet je takav i takav i ništa ga ne može izmijeniti“, kaže Ana i pri tom tvrdi da “[t]o 
unosi u čovjeka osjećaj smirenosti i sjete“ (PUM, 42). Takav odnos prema svetu V. S. 
Najpol opisuje kao osećanje kolonijalne bespomoćnosti. On, naime, tvrdi da „biti 
kolonijalan znači, na neki način, iskusiti apsolutni oblik sigurnosti. To znači da vam je 
oduzeta mogućnost odlučivanja o bitnim stvarima. To je osećaj da je vaš politički status 
tako neopozivo utvrđen da postoji malo toga što možete uraditi u svetu.“147 Ta 
„odnegovana“ pasivnost postkolonijalnog subjekta, zajedno sa osećanjem izolovanosti i 
inferiornosti, onemogućava joj da se aktivno uključi u društveni život metropole. Činjenica 
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je da njena pasivnost počinje još na Karibima. Njeno prećutno pristajnje na činjenicu da će 
o njenoj sudbini odlučivati neko drugi, da će je potom izneveriti, napustiti i odbaciti počinje 
još sa prihvatanjem Hesterine odluke da nakon očeve smrti dođe u Englesku. Takav obrazac 
usvojiće i u odnosu sa muškarcima i baš kao što se nijednog trenutka neće pobuniti protiv 
Hesterine odluke niti protiv činjenice da ju je ova ostavila bez očevog nasledstva, pokorno 
će prihvatiti i svaku Volterovu odluku – od trenutka kad dopusti da joj plati čarape pri 
prvom susretu, do one konačne da joj isplati određenu svotu novca i okonča njihovu vezu.  
Upravo je ta pasivnost i osećanje bespomoćnosti ono po čemu se Ana najviše 
razlikuje od Nane, ono po čemu se kolonijalni subjekt razlikuje od evropskog. Dok Nana 
ispoljava optimizam i veru u vlastitu sposobnost da izađe nakraj sa svetom rodne i klasne 
nejednakosti, više od pola veka posle nje Ana je potpuno paralisana osećanjem krajnje 
marginalizovanosti i isključenosti iz svih društveno-istorijskih tokova. Čak iako konačno 
doživljava neuspeh, Nana je ipak pokušala da oblikuje vlastiti život prema svojoj zamisli, 
pa je i njena konačna propast rezultat ličnog izbora. Ana, s druge strane, ne vidi nikakvu 
mogućnost izbora, niti razlike u opcijama koje joj se nude. Kada je jedan od muškaraca 
upita zašto se druži sa Lori kada je ova „drolja”, ona odgovara: “Pa [...] zašto ne bila 
drolja? To je isto tako dobro kao i bilo šta drugo, bar što se mene tiče” (PUM, 126). Time 
naglašava ne samo da oni koji s neodobravanjem gledaju na prostitutke nisu ništa bolji od 
onih nad kojima se zgražavaju, nego i činjenicu da je status „drolje” potpuno proizvoljna 
kategorija koja nema veze sa stvarnom suštinom ljudskog bića. „Sve je to napuhano”, kaže 
Ana kad Volter veliča devičanstvo, a Etel se žali što je osuđuju zato „što radi ono što i svi 
drugi”. Međutim, ako je ljudska komunikacija tako ograničena i ako ne postoji mogućnost 
istinskog razumevanja između dve osobe, niti stvarna zainteresovanost za drugo ljudsko 
biće, nema svrhe baviti se takvim klasifikacijama niti njihovim razjašnjavanjem. Ana 
istovremeno naglašava i relativnost ljudskih merila – ono što je u jednom kontekstu lepo i 
prihvatljivo, u drugom je ružno i nedopustivo. Kada s nostalgijom govori o starom 
porodičnom posedu na ostrvu sa kojeg dolazi, Ana kaže da je lep, a onda dodaje: „No, s 
druge strane, ako je Engleska lijepa, on nije lijep. To je neki drugi svijet. Sve je relativno, 
zar ne?” (PUM, 51-52) Kompletno Anino životno iskustvo govori upravo o tome koliko su 
merila kojima se ljudi rukovode u međusobnim odnosima relativna i površna. U jednom 
društvenom miljeu ona pripada najvišem sloju bogatih zemljoposednika, a u drugom 
najnižem sloju siromašnih prostitutki. U prvom društvu suviše je bela da bi bila prihvaćena 
među crnim stanovništvom, a u drugom je upravo njena tamnoputost čini neobičnom. Pri 
tome je bilo dovoljno samo preći jednu vodenu prepreku da bi se ceo sistem vrednosti 
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potpuno obrnuo i da bi od od bele gospodarice postala tamnoputa prostitutka. Za Anu su 
oba sistema vrednosti podjednako stvarna (ili nestvarna) i nijednome ne daje prednost: 
„Ponekad mi se činilo kao da sam se vratila i da je Engleska samo san. A onda je opet 
Engleska bila stvarnost, a ono tamo san, ali nikad ih nisam mogla uskladiti” (PUM, str. 8). 
Odnos između dva sveta koja suprotstavlja je kao odnos između stvarnosti i slike u 
ogledalu, a slike u ogledalu u Aninom slučaju nisu veran odraz stvarnosti – slika uvek 
zavisi od onog ko gleda ili od raspoloženja gledaoca. Odraz u ogledalu uvek je nepouzdan, 
jer ne odražava suštinu ljudskog bića nego je tek privid, a takvo je, u suštini, svako ljudsko 
merilo. 
 Motiv ogledala od posebnog je značaja u oba romana – i Ana i Nana se često 
ogledaju, ali ono što vide doživljavaju drugačije. Nana uživa u pogledu na vlastito telo, 
toliko da se njenim ljubavnicima na momente čini da su suvišni u trenucima kada potpuno 
naga sedi pred ogledalom, čime Zola slika ženu koja užasava svoje obožavatelje upravo 
zbog tako izražene samodovoljnosti i nezavisnosti. Risova, s druge strane, koristi motiv 
ogledala da predstavi osećanja svoje protagonistkinje kao i njen doživljaj onoga kako je 
drugi vide. Tako, na primer, kada kupuje haljinu, svesna da nema dovoljno novca i da je to 
za nju neverovatan luksuz, Ana zapaža da joj lice u ogledalu izgleda „sitno i zaplašeno” 
(PUM, 27). Zbog osećanja krivice, neizvesnosti i straha da će je Volter prezreti čini joj se 
da je ogledalo u njegovoj kući čini mršavom i bledom – ta činjenica govori kako o njenim 
osećanjima tako i o njenoj viziji Volterovih osećanja prema njoj.  
 Istovremeno, ogledalo je samo slika – lice bez glasa i misli, pojavnost bez suštine, 
nemušta žena svedena na fizički izgled, sliku iz žurnala. Sve žene u romanu opsednute su 
fizičkim izgledom, odećom i godinama jer im se čini da je to presudno u trci za muškarcem 
od kojeg im, opet, zavisi budućnost. Ana je jedna od tipičnih junakinja Risove čije krhko 
samopoštovanje često zavisi od toga kako izgledaju i kako su obučene, pa jednom prilikom 
kaže: „Toliko sam bila nervozna zbog svog izgleda da je tri četvrtine mene bilo kao u 
nekom zatvoru i neprestano tumaralo u krugu. Da mi je rekao da dobro izgledam, ili da sam 
lijepa, to bi me oslobodilo” (PUM, 75). 
 U tom neprestanom nastojanju da zadrže privlačan izgled i da udovolje muškarcima, 
žene se pretvaraju u groteske – prenapadno našminkane klovnove (kako Ana u jednom 
trenutku vidi Lori) (PUM, 124)), s nacrtanim osmesima iza kojih se kriju nezadovoljstvo, 
tuga i strah i kojе se u krajnjoj liniji rugaju samе sebi „kao dijete kad sasvim primakne lice 
zrcalu i krevelji se samo sebi“ (PUM, 83).  
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 Motiv maske sa licem koje se ruga ponavlja se i u epizodi kada se kao deo Aninih 
halucinacija javlja i sećanje na karneval crnog stanovništva na zapadnoindijskom ostrvu na 
kojem je rasla (PUM, 184). Maske koje nose žene su od gusto isprepletene žice i pokrivaju 
celo lice, sa nacrtanim svetloplavim očima, malim nosem i malim srcolikim ustima, te je 
očigledno da predstavlja lice belkinje, što sve skupa podseća na specifičan fenomen o 
kojem Fanon govori u svojoj studiji Crna koža, bele maske – na želju crnca da „izbeli” 
vlastitu kožu usled osećaja inferiornosti i želje da postane što sličniji belom gospodaru. No, 
ispod tih malih naslikanih usta nalazi se otvor kroz koji se može isplaziti jezik, što je jasan 
znak da se ne radi o prostom oponašanju nego o ruganju, o predstavu u kojoj crni čovek 
pokazuje belom kako ga vidi, pa je data epizoda u suštini ilustracija onoga što se u 
postkolonijalnoj kritici naziva mimikrijom. Mimikrija prema Aškroftu podrazumeva 
ambivalentni odnos između kolonizatora i kolonizovanog u tom smislu što kolonijlani 
diskurs ohrabruje kolonizovanog da imitira kolonizatora usvajajući ponašanje, navike i 
vrednosti kolonizatorske kulture.148 U suštini, kolonizator želi da mu kolonizovani bude što 
sličniji, ali nikako identičan – „skoro isti, ali ne potpuno“, odnosno „skoro isti, ali ne i 
beo“,149 kako to Homi Baba više puta ističe. Kao „ironični kompromis“150, mimikrija sadrži 
elemente komike i parodije, te kao svojevrsno ruganje podriva temelje kolonijalne ideje o 
superiornosti i uzvišenosti kolonizatorsko-civilizatorskog projekta. Rezultat ovakvog 
oponašanja nikada nije jednostavna reprodukcija ovih obeležja nego pre njihova parodija. 
Otuda je mimikrija paradoksalni oblik kolonijalnog otpora, jer kolonizovani imitira 
kolonizatora „transformativno”, kako to kaže Baba. Zato se belci koji posmatraju karneval 
užasavaju celog prizora, a i sama Ana doživljava ga zastrašujuće.  
 Motivom maske Džin Ris maestralno dovodi u vezu crno zapadnoindijsko 
stanovništvo i prostitutku kao predstavnicu evropske marginalizovane žene, odnosno rasnu 
i rodno/klasnu diskriminaciju. I jedni i drugi prinuđeni su da nose maske koje će biti po 
meri dominantne rase, odnosno pola ili klase, da bi se pri tom pretvorili u grotesku koja na 
momente užasava posmatrače. U želji da dosegnu određene standarde lepote koji će ispuniti 
očekivanja muškaraca, žene u Aninom svetu nose maske – brižljivo našminkana lica kriju 
prave godine i bore, a namešteni osmesi nezadovoljstvo, tugu, strah od neizvesne 
budućnosti, čak i bes. „Moja mu se usta osmjehnuše” (PUM, 152), kaže Ana u jednom 
momentu, jasno odvojivši sopstvenu ličnost od lica-maske koju nosi.  
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Maska podrazumeva lik, ali ne i ličnost – nemo lice, bez glasa, bez misli. Za 
muškarce koje Ana sreće ona je samo lik i svaki pokušaj da im dâ neki nagoveštaj o tome 
ko je ona u stvari, neuspešan je: „Sve vrijeme dok sam govorila gledao me nekako čudno, 
kao da ne vjeruje u ono što pričam” (PUM, 21). Ana shvata da ma šta rekla ili učinila, ljudi 
koje sreće posmatraju svet kroz određene stereotipe i nerado menjaju mišljenje. Zato i 
Modi, kada dvojica muškaraca koje dovedu kod sebe u stan postanu pomalo podrugljivi, 
počinje da govori na kokniju, prilagođavaјući se stereotipu prostituke. Međutim, iako njen 
nastup ima elemente parodije, njena žaoka neće dopreti do onih kojima je namenjena, a Ana 
i Modi će nakon njihovog odlaska ostati nezadovoljne. Iako se svesno poigrava stereotipom 
prostitutke, Modi ovakvim ponašanjem ilustruje i proces objektivizacije koji se nalazi u 
centru interesovanja mnogih feminističkih studija, a koji podrazumeva proces u kojem se 
nešto ili neko posmatra i tretira kao objekat zadovoljavanja nečije želje, pri čemu je 
presudno to da objektivizator ima moć da nametne objektu osobine koje smatra poželjnima, 
čak iako ih ovaj ne poseduje. Suština je u tome da će se objekat menjati prema željama 
objektivizatora i poprimati one osobine koje dominantna strana želi da vidi u njemu, a 
važan deo celog procesa je iluzija da stečene osobine predstavljaju deo prirode samog 
objekta, a ne nametnute karakteristike.151 S ironijom ili bez nje, Modi će sve više ličiti na 
stereotip prostitutke, jer će kroz proces objektivizacije usvajati određene obrasce ponašanja 
i nametnute karakteristike internalizovati do konačnog poništenja vlastite individualnosti i 
integriteta.  
Ana, međutim, mora da se nosi ne samo sa stereotipom prostitutke nego i sa rasnim 
stereotipima koji dodatno doprinose njenom osećanju nepripadanja i otuđenosti. 
Intertekstualno čitanje otkriva duboke rasne implikacije suptilno utkane u ovo delo. Rasne 
predrasude i ksenofobija provlače se kroz ceo roman i obeležje su kako sveta iz kog Ana 
dolazi, tako i ovog evropskog u kojem se sada našla. Međutim, dve naročito potresne priče 
o rasnom Drugom, o dve žene podvrgnute istovremeno rasnoj i seksualnoj eksploataciji i 
represiji, raspliću se u podtekstu glavne narativne linije, kroz aluzije i nagoveštaje. Prva je 
istinita priča s početka 19. veka, o Afrikanki Sari Bartman. Devojke u pozorišnoj trupi 
nazivaju Anu Hotentotkinjom i s obzirom da su Hotentoti u evropskoj kulturi dugi niz 
godina bili simbol svega što je strano, nepoznato, uznemirujuće i seksualno devijantno, 
jasno je da se takvo poređenje može shvatiti kao rasno obojena uvreda. Istovremeno, 
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intertekstualno čitanje nudi nam obrazac po kojem Nana – poznata u pozorištu kao Plava 
Venera, ima svoju paralelu u Ani – hotentotskoj Veneri, što je dovodi u vezu sa 
ozloglašenim slučajem hotentotske Venere Sare Bartman, Afrikanke koja je dvadesetih 
godina devetnaestog veka predstavljala neku vrstu cirkuske atrakcije u evropskim 
gradovima gde ju je ekipa kvazi-naučnika, vodeći je na lancu kao zver, golu izlagala na 
pozornici, da bi njenim neuobičajeno velikim bedrima i genitalijama dokazali navodno 
neverovatan seksualni apetit afričkih žena. Da bi preživela, počela je da se bavi 
prostitucijom i umrla svega šest godina nakon što je napustila Kejp Taun. Imala je samo 25 
godina. Na taj način, jedna gotovo uzgredna primedba o Hotentotima funkcioniše kao 
podtekst koji osvetljava ceo sistem predrasuda i stereotipa s kojima Ana mora da se suoči, 
kao i istoriju rasno-seksualne represije i eksploatacije.  
Isti motiv, ovaj put kroz glavnu narativnu liniju, ponavlja se i u priči o robinji 
Mejlot. U razgovoru sa Volterom Ana se priseća jednog starog popisa robova na koji je 
slučajno naišla na imanju svog dede po majci. Na spisku se nalazilo i ime 
osamnaestogodišnje mulatkinje Mejlot Bojd i po nečemu što Hester kaže („Grijehe otaca 
ispaštaju djeca do treće i četvrte generacije“ (PUM, 52)). Ana zaključuje da ju je neki od 
njenih predaka verovatno silovao. Prilikom seksualnog odnosa sa Volterom, Ana misli na 
nju i time dovodi u vezu svoje prvo seksualno iskustvo sa odnosom gospodar-robinja i 
potencijalno sa silovanjem. Ona, međutim, ubeđuje sebe da je to upravo ono što želi („Ali 
meni se sviđa ovako. Ne želim da bude drugačije, nego baš tako“(PUM, 55))152, čime 
naglašava kompleksnost odnosa dominacije i potčinjenosti. Ma koliko takav odnos bio 
nepovoljan za potčinjenog, neretko će se kod njega razviti osećaj zavisnosti od dominantne 
figure, koji će potom brkati sa osećanjem ljubavi. Nakon raskida sa Volterom Ana 
doživljava duboku emotivnu krizu, mada se tokom cele veze oseća inferiorno i nesigurno.  
Džin Ris Putovanjem u mraku predstavlja viziju sveta u kojem se robovlasnički 
odnos reprodukuje u muško-ženskim odnosima ceo vek nakon zvaničnog ukidanja ropstva, 
i u kojem glavna junakinja, izmeštena i isključena iz društveno-istorijskog života 
metropole, opterećena ambivalentnošću identiteta bele Kreolke koji umnogome doprinosi 
njenoj otuđenosti, egzistira u potpunom beznađu i osećanju bespomoćnosti: „Bilo je to kao 
kad se pustite i padnete natrag u vodu i vidite sebe kako se cerite kroz vodu, lica poput 
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maske, i vidite mjehuriće kako izlaze dok pokušavate govoriti ispod vode. A odakle znate 
kako je to kad nastojite govoriti ispod vode ako ste se utopili?“ (PUM, 97)  
Međutim, u tom stanju krajnje beznadežnosti, ona ipak još nije potpuno poražena. 
Iako se njen glas ne čuje, ona pokušava da govori. Iza Aninog nemog lica-maske ipak 
postoji ličnost koja ima nešto da kaže i njena priča lagano izbija na površinu, poput 
mehurića u vodi, kroz njen tok misli. Sećanja na detinjstvo, na prostranstvo 
zapodnoindijskih pejzaža jarkih boja, na jezivi susret sa staricom izobličenog lica kao 
nagoveštaj smrti koja će uskoro zadesiti njenu majku, a zatim i oca, osećaj usamljenosti i 
nepripadanja – sve to u jukstapoziciji sa opisom monotonih engleskih gradića i neprestanim 
ponavljanjem gotovo istovetnih likova gazdarica, prijateljica i muškaraca – otkrivaju Aninu 
ličnost deo po deo, kao u slagalici. Intenzitet njenih osećanja tek se povremeno da naslutiti, 
kao kada nezadovoljstvo odnosom sa Volterom izrazi tako što ga opeče cigaretom, iako pre 
toga nijednom rečju niti gestom ne pokazuje da je nešto u tom odnosu muči. Pritajeni bes 
koji tako dugo oseća a ne pokazuje, u jednom trenutku je obuzima u tolikoj meri da preti da 
pređe u direktan nasilni čin – neki muškarac joj dobaci na ulici i ona pođe za njim da ga 
udari, ali je prebrzo hodao, a u blizini se našao i neki policajac koji ju je sumnjičavo gledao. 
No, njen je bes toliki da je njime bukvalno zaslepljena, toliko da čak ni ne zna šta se posle 
tog susreta dogodilo: “(Što mi se onda dogodilo? Nešto mi se onda dogodilo?)” (PUM, 
147) 
Аnina priča polako se formira pred nama i njen lik u tom kontekstu dobija potpuno 
novu dimenziju – kao književnica, žena stvaralac ona više nije pasivni objekat i nema lutka 
u tuđim rukama, mada mora da se izbori sa nekim drugim demonima koji je sputavaju. 
Njena priča vratiće joj glas, dati ličnost licu iza maske i omogućiti joj da stekne kakvu-
takvu kontrolu nad vlastitim životom. Ovakvo tumačenje istovremeno podrazumeva i nešto 
drugačiji oblik dijaloga sa evropskim kanonom koji razotkriva mehanizme koji su 
književnost stavili u službu muške hegemonije. U stvari, Risova likom Ane kao umetnice 
koja pokušava da ostvari vlastitu književnu autonomiju, analizira položaj žene u 
književnom svetu (i kao subjekta i kao objekta) i izražava stavove bliske onima koje iznosi 
Virdžinija Vulf u esejima Sopstvena soba (1929) i Profesije za žene (1931), i mnogo kasnije 
Sandra Gilbert i Suzan Gubar, autorke jednog od najinspirativnijih dela feminističke 
književne kritike Ludakinja na tavanu (1979).  
 Mnoštvo primera iz mitologije i književnosti, smatraju Gilbert i Gubar, ilustruju 
ideju o tome da je najvažnija muška kreacija upravo žena, kao i da je, prema Balzakovim 
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rečima, „ženska vrlina čovekov najveći izum”.153 Fiksirana, ućutkana i usmrćena 
„savršenom” slikom sebe same u muškom tekstu, čak i onda kada se odvaži da uzme pero, 
žena počinje samorefleksiju s pogledom u ogledalo koje je muškarac stavio pred nju, da bi 
konačno u tom ogledalu ugledala samu sebe kao pobešnjelu zatvorenicu koja, mada nema i 
bez glasa, ipak ne može biti potpuno ućutkana tekstom niti slikom, te kao što svako 
književno delo izmiče svom autoru, a ljudsko biće još od Rajskog vrta svom stvoritelju, 
tako i ona nalazi način da porekne autoritet, i božanski i književni. Da bi ostvarila svoju 
literarnu autonomiju, žena se mora prvo izboriti sa slikom u ogledalu, sa mitskom maskom 
koju joj je pisac muškarac u svom strahu od ženske „nepostojanosti” navukao na lice da bi 
je identifikovanjem sa „večnim tipovima” što potpunije posedovao.154   
 Ako je, dakle, književni tekst ogledalo u kojem žena vidi lik koji je stvorio 
muškarac i u kojem bi trebalo da prepozna sebe, onda se Ana Morgan ogleda u Zolinom 
delu, ali kao junakinja i kao pripovedač/autor novog teksta koji nastaje tokom tog 
ogledanja, ona insistira na nepouzdanosti ogledala i nastoji da pobegne od lažne slike koju 
ono stvara. Njeno ogledalo je dvosmerno, a Ana i Nana ogledaju se jedna u drugoj.  
  Usled isključenosti žene iz kreativnog procesa, o kojoj govore Gilbertova i 
Gubarova, što u krajnjoj liniji vodi ka otuđenju žene od sebe same, razvija se i nepoverenje, 
čak i odbojnost prema tekstu koji piše muškarac. Zato Ana tvrdi da uopšte ne čita, što 
sablažnjava njenog sagovornika Vinsenta koji joj nešto kasnije piše: „Sjećaš li se kad smo 
razgovarali o knjigama? Bilo mi je žao kad si rekla da nikad ne čitaš, jer vjeruj mi, dobra 
knjiga poput one o kojoj sam govorio može uvelike promijeniti tvoj način mišljenja. 
Pomaže ti da shvatiš što je stvarnost a što samo privid” (PUM, 92). 
 Vinsent je svestan snage koju književnost ima u kreiranju stvarnosti, a upravo je to 
ono što plaši Anu, jer je „mnogo teže ubiti utvaru nego stvarnost”, kako kaže Virdžinija 
Vulf u svom slavnom eseju „Profesije za žene”155, u kojem govori upravo o slici idealne 
žene s kojom je morala da se izbori da bi i sama postala pisac. Pero kao oruđe neverovatne 
moći koje je u stanju da kroji i prekraja svet, mnogo ćešće je u muškoj nego u ženskoj ruci, 
te tako postaje oružje koje će ženu pretvoriti u nekakvu mušku konstrukciju koja će 
konačno usmrtiti njeno stvarno biće. Virdžinija Vulf ubija tu utvaru, kako kaže „u 
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samoodbrani” – “Da ja nisam ubila nju, ona bi mene.”156 Taj esteski ideal viktorijanske 
savršene žene, ta vila kućnog ognjišta, kako ju je Virdžinija Vulf nazvala po pesmi 
Koventrija Patmora iz 1864. u kojoj ovaj opeva svoju buduću ženu, jedna je od onih 
konstrukcija koje zarobljavaju i u krajnjoj liniji usmrćuju ženu, smatraju Gilbertova i 
Gubarova. U opoziciji sa ovim anđeoskim likom stoji njegova suprotnost – čudovište, te je 
ženama ostavljeno da definišu vlastito biće identifikujući se ili s jednim ili s drugim.157 
Budući da su glavne osobine vile kućnog ognjišta požrtvovanost, nesebičnost, potpuna 
posvećenost i odanost porodici, deci i mužu, lako je zaključiti da je veliki deo ženske 
populacije večito u opasnosti da se pretvori u čudovište, pa se žene moraju truditi „ne samo 
da budu anđeli, nego i da ne postanu ženska čudovišta.”158 Prema Patmorovoj odi, kako 
navode Gilbertova i Gubarova, tu „večnu ženstvenost” odlikuju „osobine skromnosti, 
ljupkosti, nevinosti, nežnosti, pristojnosti, pokornosti, uzdržljivosti, čednosti, blagosti, 
ljubaznosti”159. Većinu od ovih osobina poseduje i Ana – njena krhkost, ćutljivost i 
popustljivost naglašava se iz scene u scenu, ali njena „čednost”, odnosno  činjenica da ima 
samo 18 godina i nikakvo seksualno iskustvo, najviše je kvalifikuje za lik anđela. Iako 
sama ne smatra da je devičanstvo naročito važno (Nije to jedino što je važno – rekoh. – Sve 
je to napuhano (PuM, 35)), nakon seksualnog odnosa sa Valterom progoni je reč „čistota” 
koju zapazi na nekakvoj reklami za kakao, pa cela epizoda, s obzirom na marketinški 
kontekst, kako primećuje Maršikova implicira da je i čednost artikal koji se može kupiti.160 
Ana sa strepnjom razmišlja o svom seksualnom iskustvu i oseća da se udaljava od onog 
anđeoskog lika kojem bi trebalo da stremi i pri tome je svesna mraka na ulici, kao nekog 
pretećeg predskazanja, kao metafore vlastitog pada iz anđeoske svetlosti u demonsku 
tamu.: “Jesam li to ja? Zla sam, nisam više dobra, zla sam. To nema nikakva značenja, ama 
baš nikakva. Puste riječi! Ali nešto u vezi sa mrakom u ulicama ima neko značenje.” (PUM, 
56)  
 Gilbertova i Gubarova smatraju da su žene-čudovišta, poput Tekerijeve Beki Šarp, 
dugo prisutne u muškoj književnoj tradiciji, predstavljene kao „simboli prljave 
materijalnosti koje misle samo na vlastitu dobit, greške prirode, odbojne rugobe, koje u 
svojoj nakaznosti poseduju nezdravu energiju, moćne i opasne veštine. Štaviše, kao 
inkarnacija muškog straha od žena i posebno muškog prezira prema ženskoj kreativnosti, 
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takvi likovi drastično su uticali na sliku književnica o samima sebi, i takvom svojom 
negativnom prirodom naglašavale poruke poniznosti koje su prenosile njihove sestre 
anđeoske prirode“.161 
 Zolina Nana nalik je na takvo čudovište od žene – njena energija je rušilačka i 
destruktivna, a njena seksualnost demonska sila, i mada Zola kritikuje licemerje onih koji je 
vole pa je odbacuju, dive joj se pa joj se rugaju, koji je osuđuju a sami su ogrezli u poroku, 
on ipak ne propušta da je kazni smrću koja praćena telesnom nakaznošću simbolizuje 
nakaznost njene duše. Ana je bliža onom anđeoskom liku, ali je njena sudbina, svejedno, da 
postane čudovište. Ženski likovi, kao što su Modi, Etel ili Lorel, su u stvari slika nje same u 
budućnosti. No, oba pola ove opozicije su muške konstrukcije koje je podjednako 
zarobljavaju.  
 Kako je Anina priča i svojevrsna revizija bajke o Snežani – nakon majčine smrti 
njen otac ženi se lepom, ali hladnom Hester koja je, pošto otac umre, šalje u Englesku i 
lišava očevog nasledstva – moguće je u analizi primeniti ideje koje Gilbertova i Gubarova 
iznose o odnosu Snežane i njene zle maćehe, a koji čitaju kao odnos žene-anđela i žene-
čudovišta. Kroz lik kraljice uokviren prozorskim oknom dok veze i slike maćehe u 
ogledalu, autorke povezuju ova dva lika u jedan: nakon što postane majka, kraljica 
doživljava metamorfozu i postaje veštica. Kralj je odsutan iz priče, ali kada kraljica 
„internalizuje” njegova pravila i merila lepote on progovara kroz njeno ogledalo i okreće je 
protiv Snežane i to ne samo zbog očiglednog rivalstva među ženama koje nastoje da 
zadobiju naklonost muškarca, nego i zbog onoga što njihove različite prirode 
podrazumevaju: anđeoska priroda Snežane je u suštini pasivna, pokorna i poslušna, ona je 
junakinja bez priče, dok je maćeha, smatraju autorke, oličenje umetnika – kreativna, 
domišljata, lukava i zaljubljena u sebe. Budući da je Snežana, kao njena ćerka deo nje 
same, onaj anđeoski deo koji sputava njenu umetničku autonomiju, ona u suštini nastoji da 
ubije pasivnu Snežanu u sebi. Za taj pokušaj kažnjena je smrću, ali ni ono što čeka Snežanu 
nije mnogo bolje. Autorke konstruišu viziju Snežanine budućnosti nakon udaje za princa i 
pitaju se da li će njen stakleni kovčeg biti zamenjen prozorskim oknom kroz koji će gledati 
i sanjati o detetu, da bi se potom okrenula ogledalu od kojeg će svakodnevno očekivati 
potvrdu o vlastitoj vrednosti. Ona, konačno, ima samo dva ženska modela na koja se može 
ugledati – mrtvu majku i zlu maćehu, tako da njena sudbina jedva da se može razlikovati od 
njihove. Ili će umreti ili će postati zla žena-čudovište.162  
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 Ni Ana nema mnogo izbora – iako kroz ceo roman traga za majčinskom figurom s 
kojom bi se mogla identifikovati, ne pronalazi nijedan lik koji bi je mogao osloboditi 
zastrašujuće slutnje da su njene jedine opcije iscrpljene u viziji budućnosti aktualizovane 
kroz sliku Etel, Modi ili Hester. Njena crna dadilja Fransin, koja je najbliža toploj 
majčinskoj figuri, jedina koja je izvor toplote i nežnosti, pripada drugom svetu, od kojeg je 
odvojena ne samo prostorno, nego i društveno-istorijskim kontekstom koji je kao ćerku 
belog plantažera, potomka robovlasnika stavlja u opoziciju sa crnim stanovništvom Kariba.  
 Traganje za majkom ima i dodatnu konotaciju. Da bi junakinja bez priče mogla 
prevazići vlastitu nemuštost i iskazati svoj kreativni potencijal kroz književno delo, 
potreban joj je uzor jer „ako smo žene, mislimo kroz svoje majke. Beskorisno je obraćati se 
za pomoć velikim piscima muškog pola, iako, naravno možemo uživati u njihovim delima,” 
kaže Virdžinija Vulf u Sopstvenoj sobi.163  
 U patrijarhalnoj Zapadnoj književnoj tradiciji, smatraju Gilbertova i Gubarova, 
idealna žena „nema svoju priču, nego daje ’savete i teši’, sluša, smeši se i saoseća“164, ali će 
Ana pronaći način da ispriča svoju priču, iako oni koje sreće, ni muškarci ni žene, nisu 
zaista zainteresovani za ono što ima da kaže o sebi. Raskorak između njenog cerekanja u 
društvu, kratkih rečenica kojima komunicira i potpunog odsustva želje da drugima objasni 
vlastito ponašanje i osećanja i bogatog jezika kojim se odlikuje njen tok misli naglašava 
kontrast između kompleksnosti njenog stvarnog bića i pojednostavljene slike određenog 
tipa žene koju nudi stereotip prostitutke, a koji ona tako olako prihvata jer je svaki stereotip 
podjednako daleko od njenog stvarnog bića – i stereotip dame i stereotip prostitutke 
podjednako su joj odbojni jer je zarobljavju i sputavaju na isti način. Činjenica da se pred 
čitaocem nalazi njena ispovest svedoči o tome da žena ipak nije u potpunosti ućutkana – 
Anin tok misli glasniji je od Volterovih ili Vinsentovih glasno izgovorenih reči. Risova 
obrće situaciju u svom romanu i daje glas ženskom liku, a oduzima ga muškarcu. Volter je 
gotovo potpuno nem, predstavljen kroz prizmu Aninih osećanja. Dok se Anin lik razvija u 
toku romana, a njena istorija postepeno razotkriva i usložnjava, otkrivši bogat svet njenog 
unutrašnjeg bića, emotivan, prepun sećanja, pitanja, dilema, strepnji i strahova, Valterov lik 
je tek bledi obris muškarca, beznačajan i nepotpun. U romanu Risove on je onaj nemi 
subjekt, ućutkan i bez vlastite priče. Ana je kao pripovedač u potpunosti fokusirana na sebe, 
dok je Valter tek ovlaš skiciran portret. To s jedne strana naglašava nedokučivost njegovih 
osećanja, ali i svesno nastojanje pripovedača da umanji njegov značaj. Anina priča je priča 
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o ženi, a ne o muškarcu, tako da je Valter u suštini nebitan. Na njegovom mestu mogao je 
biti bilo ko, priča bi bila istovetna jer je tok događaja unapred predodređen – stara priča o 
zavisnosti žene od muškarca ne može se završiti drugačije do da žena bude odbačena i 
prezrena.  
 Kroz suptilni eho Volterovog imena u prisećanju na policu s knjigama Voltera Skota 
ili insistiranje na Volterovoj (Voltaire) bisti koja joj se podrugljivo smeška, Ana ga dovodi u 
vezu sa velikanima svetske književnosti i konstruiše metaforu muškarca kao dominantne 
figure u domenu književnog stvaralaštva. Iako on sam nikada ne govori o knjigama, 
njegovom dvojniku Vinsentu, to je omiljena tema. On je taj koji joj piše pismo u kojem je 
obaveštava da Volter raskida s njom i pri tom je obasipa klišeima poput onog o mladosti 
koja je njena „velika prednost, najveći od svih darova”, o tome kako život ide dalje i daje 
joj savete o tome da pročita poneku knjigu jer „dobra knjiga... može uvelike promijeniti 
tvoj način mišljenja” (PUM, 92). Knjiga na koju Vinsent aludira je Rozarij165 i kada kaže da 
bi „čoveka koji je ovo napisao trebalo učiniti vitezom” on podrazumeva da ju je napisao 
muškarac. Kada mu Volter saopšti da ju je napisala žena, Vinsent, mada iznenađen, 
ustrajava u tvrdnji da „makar bila i žena, trebalo bi je učiniti vitezom” (PUM, 83). 
Očigledno je, dakle, da se spisateljska sposobnost, kao prevashodno muška karakteristika, 
kod žena smatra nekom vrstom anomalije, te se ženi koja dobro piše može priznati 
genijalnost, ali će joj se pri tom odreći ženstvenost (što se ovde ogleda u predlogu da se 
spisateljska genijalnost žene nagradi titulom rezervisanom za muškarce, čime će se svrstati 
u muške redove). Jedna od glavnih teza Gilbertove i Gubarove je da se književni 
stvaralački potencijal kroz istoriju smatrao isključivo muškom karakteristikom, te da 
muškarci prisvajaju ekskluzivno pravo na pero kao falusni simbol. Povezujući na taj način 
sposobnost pisanja sa muškošću, negira se svaka mogućnost da žena poseduje takvu vrstu 
kreativne energije, a očigledni primeri koji ukazuju na suprotno interpretiraju se ne kao 
talenat, nego pre kao neka vrsta anomalije i nakaznosti gde ta isključivo „muška” 
karakteristika potire poželjne osobine „ženstvenosti” – pero kao suštinski muško oruđe, ne 
samo da je neprikladno za žene, nego je im i potpuno strano.  
 Istovremeno, muškarac kao stvaralac se poistovećuje sa Bogom, stvoriteljem, ocem 
i u takvoj konstelaciji odnosa polaže pravo na sve što je stvorio – njegovo delo je njegovo 
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 Rozarij je roman engleske spisateljice Florens Barsli  (Florence Barclay, 1862 –1921), koji je postigao 
veliki uspeh kada je objavljen 1909. godine i doživeo nekoliko filmskih adaptacija. To je priča o devojci 
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ženska. On se zaljubljuje u glavnu junakinju nakon što je čuje kako peva i tako otkrije lepotu njenog duha.  
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vlasništvo, a budući da ženu odlikuje upravo odsustvo takve moći ona postaje objekat 
muškog delovanja, pa otuda njegova kreacija i konačno njegova privatna svojina. Otuda su 
žene u patrijarhalnim društvima bile istorijski svedene na imovinu, na likove i slike 
zarobljene u muškim tekstovima, stvarene isključivo prema muškim očekivanjima i 
zamislima. 166 Ana iz književnosti čita da joj je suđeno da klone, „čitate to u svim knjigama. 
Ali ja sad uopće ne čitam, pa me knjige ionako ne mogu baš smotati. ('Dragi moj 
Waltere...')“ (PUM, 73). Odrekavši se vizije sveta koju nude dela proizašla iz patrijarhalne 
književne tradicije, ona počinje sama da piše – makar i pisma koje ne šalje. Pasivnost i 
inertnost s kojom prihvata ono što joj se događa i potpuni nedostatak volje da se prihvati 
bilo kakvog posla, u kontrastu su sa prilježnošću s kojom piše pisma Volteru. Dok piše 
pisma, okružena razbacanim listovima papira, s tekstom koji prepravlja, baca, iznova 
započinje, ona zaista liči na stvaraoca koji pokušava da stavi svoje emocije na papir, pa čak 
i gazdarica to njeno pisanje naziva „napornim radom” (PUM, 103). Ana, međutim, još uvek 
nije spremna da istupi kao književnica. Kada gazdarica uđe, ona stavi ruku na ono što je 
pisala, a pisma nikada neće poslati. Njen stvarni roman još uvek je podtekst, izražen kroz 
tok misli, a ona sama kao i mnoštvo žena pre nje, nesigurna u vlastitu kreativnu energiju. Iz 
njenih opaski evidentno je da poznaje književne velikane poput Zole ili Voltera, istorijske i 
putopisne knjige o svom ostrvu, kao i kanonska dela engleske književnosti na osnovu kojih 
je, u stvari, stvorila određenu sliku o Engleskoj još i pre nego što se tamo doselila, ali joj je 
ipak draže da Vinsent misli da po ceo dan ne radi ništa, nego da mu prizna svoju ljubav 
prema književnosti. Njena anksioznost nalik je nesigurnosti viktorijanskih književnica koju 
opisuje Virdžinija Vulf u Sopstvenoj sobi (1929). Prisustvo žene u književnosti – ali kao 
književnog lika – ne može se poreći, i mada su „neke od najnadahnutijih reči sišle s njenih 
usana; u stvarnom životu ona je jedva umela da čita i piše i bila je vlasništvo svog 
muža.”167 Sankcionisanje ženskog talenta ponekad je poprimalo oblike koji su te rane 
romansijerke kvalifikovali kao davnašnje veštice ili poludele žene opsednute đavolima, što 
Risova izražava likovima kao što su Kristofin i Antoanet u Širokom Sargaškom moru, a 
raskorak između žene kao književnog lika i njene stvarne društveno-istorijske uloge u 
kontrastu između Zoline Nane i Ane Morgan.  
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 Gilbert & Gubar, op.cit., p.12. 
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 Woolf, V., op.cit., 51. 
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DŽAMEJKA KINKEJD: IMPERIJA, KOLONIJA 
I MAJKA KROKODIL 
 
 
Jednom prilikom Džamejka Kinkejd je izjavila da ne zna šta bi bilo s njom da nije 
postala pisac. Njeno delo je izrazito autobiografski utemeljeno i u pisanju je pronašla način 
da se izbori sa demonima koji su je progonili dok je odrastala na malom karipskom ostrvu 
Antigva. Rođena je 1949. godinekao Ilejn Poter Ričardson i živela sa majkom i očuhom u 
siromaštvu, bez struje i vode. Uprkos njenoj visokoj inteligenciji i činjenici da je znala da 
čita sa svega tri godine, nastavnici su joj zamerali zbog drskosti i neposlušnosti. Pa ipak, 
čitala je mnogo i uvek bila među najboljim učenicima. Rasla je sa delima Šekspira, 
Miltona, Vordsvorta i Kitsa, a značajnu ulogu u formiranju njene vizije sveta imala je 
Biblija. U više navrata govorila je ulozi koju je evropska književnost imala u njenom 
odrastanju, što to će postati značajna tema u njenim delima kojima preispituje način na koji  
je britanski obrazovni sistem nakalemljen na karipski društveni kontekst uticao na 
formiranje ličnosti kolonizovanog. Posledice kolonijalizma, odnos između Imperije i 
kolonije i njen ambivalentan odnos sa majkom teme su koje dominiraju u njenim delima.  
Sa sedamnaest godina napustila je Antigvu i otišla u Ameriku da bi radeći kao 
bebisiterka izdržavala porodicu. Ogorčena i razočarana što je majka nije podržala u želji da 
nastavi školovanje, prekinula je komunikaciju sa njom, počela da se bavi fotografijom i da 
radi kao novinski dopisnik. Kada je odlučila da se ozbiljno posveti pisanju promenila je ime 
u Džamejka Kinkejd, a 1978. godine objavila je i svoju prvu kratku priču „Devojčica“ koja 
se kasnije pojavila u njenoj prvoj zbirci kratkih priča Na dnu reke (1983). Dve godine 
kasnije objavila je i svoj prvi roman Eni Džon (1985), velikim delom autobiografski, kojim 
opisuje odrastanje devojčice Eni na jednom karipskom ostrvu. Roman se bavi odnosom 
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između majke i ćerke i njegovim bolnim  okončanjem, a paralela koju uspostavlja u odnosu 
između majke i ćerke i između Imperije i kolonije postaće centralna tema postkolonijalnih 
kritičara kada je u pitanju njeno delo. Njen putopis Malo mesto (1988) u kojem opisuje 
Antigvu nakon dvadeset godina odsustva dočekan je s podeljenom kritikom. Mnogima je 
zasmetao njen preterano kritički ton, a vlada Antigve zabranila joj je ulazak u zemlju na 
sedam godina.  
Sa sličnim neodobravanjem dočekan je i njen roman Lusi (1991) koji je svojevrstan 
nastavak romana Eni Džon jer počinje tamo gde se on završava: sedamnaestogodišnja Lusi 
napušta majku i odlazi u Ameriku da radi kao bebisiterka. Kritika joj je uglavnom zamerala 
na ogorčenom tonu kojim izražava bes zbog nepravde koja joj je naneta imperijalno-
patrijarhalnom hegemonijom. Odnos majka-ćerka ponovo razrađuje u romanu 
Autobiografija moje majke (1996), ovaj put analizirajući poražavajući osećaj gubitka 
glavne junakinje čija majka je umrla na porođaju. Veoma ličnom temom bavi se i u romanu 
Moj brat (1997) koji piše nakon smrti svog najmlađeg brata. Izrazitu autobiografsku 
dimenziju svojih dela Džamejka Kinkejd objasnila je rekavši da jednostavno ne bi znala 
kako da se drugačije nosi sa životom. „Pisanje je za mene pitanje života i smrti,“ izjavila je 
u jednom intervjuu. 
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Eni Džon: Odnos majka-ćerka kao metafora odnosa između Imperije i 
kolonije 
 
 Eni Džon (1985), često definisan kao bildungsroman i velikim delom 
autobiografska priča o odrastanju i sazrevanju devojčice sa karipskog ostrva Antigve, bavi 
se temama koje se tiču položaja žene u specifičnom okruženju postkolonijalnog sveta i 
istražuje odnos majka-ćerka, koji u viziji Džamejke Kinkejd odslikava odnos matične 
zemlje i kolonije, što postaje centralni lajtmotiv njenog celokupnog stvaralaštva.  
 Odnos između majke i ćerke u ovom romanu obeležen je ambivalentnošću gde se 
detinja privrženost pretvara u ogorčenost i bes koji su neki kritičari doživeli prilično 
enigmatičnima. U netrpeljivosti koju protagonistkinja romana Eni Džon pokazuje prema 
majci, Dž. Buson Bruks čak prepoznaje nagoveštaje stvarnog zlostavljanja deteta od strane 
majke i smatra da se radi o autobiografskim elementima koje Kinkejdova namerno ostavlja 
prikrivenima. Prema Bruksovoj, Enina zaokupljenost smrću, a posebno spoznaja da i deca 
mogu umreti, svedoči o osećaju nesigurnosti i stalne opasnosti u kojoj raste zlostavljano 
dete.168 I Moira Ferguson smatra da autobiografski elementi imaju značajnu ulogu u ovom 
delu, pa čak i ono što je iz njega potpuno izostavljeno. Po njenom mišljenju Eni Džon 
opisuje jedan od najtraumatičnijih perioda u životu Džamejke Kinkejd, kada u kratkom 
roku jedan za drugim na svet dolaze njena tri brata i kada u svojoj porodici i na svojoj koži 
oseti sve implikacije partrijarhalnog sistema vrednosti koji podrazumeva superiornost 
muškog potomstva.169 
 Roman, dakle, počinje u trenutku kada Eni ima deset godina i kada po prvi put 
počinje da razmišlja o smrti. Uvodeći već prvom rečenicom ideju smrti i u istom paragrafu 
opis prasića i tek izleglih pilića, Džamejka Kinkejd naglašava zainteresovanost 
desetogodišnjeg deteta za tajne života i smrti, a osoba koja, čini se, poznaje obe tajne jeste 
majka. Nakon što njena majka preuzme na sebe organizovanje sahrane za devojčicu koja 
iznenada izdahne na njenim rukama, Eni ne može da podnese pogled na majčine ruke, niti 
njen dodir, baš kao što će joj majčina ruka izgledati sablasno, kao mrtvačka, kada je 
slučajno ugleda na očevim leđima tokom seksualnog odnosa. Majka je, kao neko božansko 
biće, istovremeno povezana i sa životom i sa smrću, a to je moć koja njenu ćerku počinje da 
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 Bouson, J. Brooks, Jamaica Kincaid, Writing Memory, Writing back to the Mother, State University of 
New York Press, Albany, 2005, pp.37-47                             
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 Ferguson, Moira, Jamaica Kincaid: Where the Land Meets the Body, The University Press of Virginia, 
1994, p. 41. 
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užasava i koju će pokušati da ospori tokom romana. Moć majke, smatra Adrijen Rič, leži 
pre svega u njenoj sposobnosti da „dâ ili uskrati hranu i toplinu, da omogući ili osujeti i 
sam opstanak“ i ističe da ni u jednom drugom slučaju žena nema tako doslovnu moć nad 
životom i smrću.170 Takva dvostruka uloga majke samo je jedna dimenzija odnosa koji je 
uveliko obeležen kontradiktornim osećanjima privrženosti i odbojnosti, ljubavi i mržnje, a 
Enina opsesija smrću nagoveštaj je ideje, koja će se iskristalisati kroz roman, o majčinoj 
želji da poništi identitet svoje ćerke i usmrti njeno stvarno biće.   
 Iako u romanu Lusi Džamejka Kinkejd na neki način osporava značaj feminističke 
literature kada glavna junakinja eksplicitno navodi prvu rečenicu iz dela Drugi pol Simon 
de Bovoar, da bi potom konstantovala da se njen život ne može „objasniti tom debelom 
knjigom“171, tumačenje romana Eni Džon može se u velikoj meri osloniti upravo na 
zaključke do kojih Simon de Bovoar dolazi u svom istraživanju životnog iskustva žene, 
kako je i nazvala drugi tom ovog svog uticajnog dela. Ona, naime, naglašava da detetu 
odrasli „izgledaju kao bogovi, koji su u stanju da mu daju biće. Dete oseća magiju pogleda 
koji ga preobražava čas u divnog anđelčića, čas u čudovište.“172 Tako i Eni do svoje 
dvanaeste godine živi u savršenom skladu sa majkom i oseća se voljenom i zaštićenom. 
Međutim, s ulaskom u pubertet, ona oseća ne samo da se menja njeno telo koje joj postaje 
strano tako da joj je čak i vlastiti miris čudan, kao da se „pretvorila u neku neobičnu 
životinju“ 173, nego i da njena majka menja odnos prema njoj, što ona doživljava kao 
izrazito traumatično otuđenje. Trenutak koji označava prekretnicu u njihovim odnosima je 
epizoda u kojoj Eni predlaže majci da, kao i mnogo puta pre toga, sašiju haljine od istog 
platna koje joj se mnogo dopalo, a majka odbija rekavši joj da je prestara za to i da ne može 
ostatak života ići okolo kao njena mala kopija. Ovo odbijanje ima poražavajući efekat na 
Eni – oseća da joj tlo izmiče pod nogama, a ogorčenost i mržnja koju je potom osećala kad 
god bi nosile haljine od materijala koje su tada odabrale, bila je usmerena ne toliko na 
majku, koliko „na život uopšte“ (AJ, 26). Početak sukoba s majkom je tako obeležen 
strahom od promene i neizvesnosti koja nastupa s prelaskom iz detinjstva u mladost. Kada 
prvog dana u svojoj novoj školi piše esej o tome kako s majkom ide na kupanje i u jednom 
trenutku joj se učini da je majka nestala pod vodom, ona u stvari opisuje strah od odrastanja 
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 Rich, Adrianne, Of Women Born: Motherhood as Experience and Institution, W. W. Norton Company, 
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i ulaska u svet u kojem neće biti majke koja ju je uvek štitila od svih opasnosti – bilo 
stvarnih, bilo umišljenih – i koja ju je bezuslovno volela. Edenski ambijent koji opisuje u 
eseju slika je njenog idiličnog detinjstva, ali će i ovaj raj, kao i onaj prvobitni, biblijski, 
postati izgubljeni, a majka će otkriti svoju izdajničku prirodu: „Kakva zmija!“(AJ, 52), 
kaže Eni u jednom trenutku kada s ogorčenjem shvata da majčina ljubav nije više 
bezuslovna i da postoje određena očekivanja koja mora ispuniti da bi tu ljubav sačuvala. 
Simon de Bovoar smatra da je uloga majke od presudnog značaja u vaspitavanju dece oba 
pola, ali se, po njenom mišljenju, prema sinovljevoj muškosti majka odnosi s poštovanjem i 
on ubrzo „izmiče njenom uticaju; međutim, što se tiče kćeri, majka želi da je uključi u 
ženski svet“174, što implicira da će žensko dete biti oblikovano prema standardima i 
vrednosnom sistemu koji taj „ženski svet“ podrazumeva. Eni ne razume zašto majka 
odjednom menja odnos prema njoj samo zato što više nije dete, niti može da prihvati sve 
one zahteve na koje je osuđena da bi bila „pristojna mlada dama“. Zato se buni kada je 
majka šalje na časove lepog ponašanja i klavira tako što se šegači sa nastavnicama i time 
izaziva majčin bes.   
 Uloga majke u romanu umnogome se podudara sa Lakanovom psihoanalitičkom 
teorijom o stvarnoj, simboličkoj i imaginarnoj majci. Stvarna majka je prva negovateljica, 
ona koja se brine o detetu dok je potpuno bespomoćno i zavisno od Drugog. Brinući se o 
detetu, ona mu obezbeđuje objekte potrebne da zadovolji svoje osnovne potrebe, da bi ti 
objekti uskoro dobili simboličku funkciju koja će u potpunosti zamračiti njihovu stvarnu 
ulogu: dete će ih interpretirati kao simbol majčine ljubavi, da bi konačno i samo majčino 
prisustvo bilo znak ljubavi, čak i bez predmeta potrebnih za zadovoljenje detetovih potreba. 
I obrnuto, majčino odsustvo dete tumači kao traumatično odbacivanje i gubitak ljubavi. 
Lakan smatra ovaj proces prvim detetovim koracima ka simboličkom nivou svesti. 
Simbolička majka, u svojoj ulozi praiskonske Majke, najviše interesuje psihoanalitičare, jer 
je ona ta koja uvodi dete u jezik interpretirajući detetov plač i retroaktivno tumačeći 
njegovo značenje. Što se imaginarne majke tiče, ona se manifestuje na različite načine, a u 
Lakanovoj viziji to je slika majke kao krokodila koji proždire svoj porod: „Ogromni 
krokodil u čijim se čeljustima nalaziš, to je majka. Nikada ne znaš šta je može iznenada 
spopasti i navesti je da zatvori svoju zamku.”175  
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 U Eninom odnosu sa majkom uočljive su sve tri pomenute uloge – realna majka 
koja se brine o njenim svakodnevnim potrebama; simbolička, praiskonska Majka koja 
svojim prisustvom i nežnošću obećava rajsko blaženstvo, ali istovremeno i mogućnost 
odbacivanja i uskraćivanja ljubavi, što je ravno smrti i konačno, imaginarna majka, koja u 
Eninom slučaju neodoljivo liči na Lakanovu proždrljivu majku-krokodila: “Telo joj je bilo 
u senci kuće, ali glava joj je bila na suncu. Kad se nasmejala, usta su joj se otvorila i ukazali 
su se veliki, sjajni, oštri, beli zubi. Izgledalo je kao da se moja majka iznenada pretvorila u 
krokodila.” (AJ, 84). Baš kao i Lakan, ona vidi majku kao svemoćnu, kapricioznu figuru 
kojoj dete s pravom postavlja pitanje Che vuoi?176 
 Enina osećanja prema majci su izrazito kontradiktorna: u jednom momentu 
doživljava majčino odbijanje da sašiju identične haljine kao izdaju, da bi u drugom njen 
revolt izazvali upravo majčini pokušaji da je pretvori u osobu sličnu sebi. Takva 
kontradiktorna osećanja preneće i na prijateljice, koje u momentu njene agonije zbog 
otuđenja od majke imaju funkciju koju u životu devojčice obično ima lutka. Kako to Simon 
de Bovoar objašnjava, „[l]utka nije samo njena dvojnica, već i njeno dete, a to su funkcije 
koje se tim manje isključuju zato što je i pravo dete za majku alter ego; kada grdi i 
kažnjava, a zatim teši svoju lutku, devojčica se istovremeno i brani od svoje majke i sama 
sebe obavija njenim dostojanstvom – sažima oba elementa para; poverava se svojoj lutki, 
poučava je, potvrđuje svoju vrhovnu vlast nad njom, ponekad joj čak i otkida ruke, tuče je, 
muči: to jest, preko nje uči da se afirmiše kao subjekt i da se otuđuje.“177 Eni tako voli i 
muči devojčicu po imenu Sonja, da bi u odnosu sa Crvenom devojčicom ona bila ta koja 
trpi mučenje štipanjem, a zatim prima utešne poljupce.  
 Međutim, ako devojčica pomoću lutke (ili u odnosu sa prijateljicama) reprodukuje 
odnos majka-ćerka, gde je lutka/prijateljica istovremeno i njena dvojnica i Druga, to znači 
da su i majčina osećanja ambivalentna. Simon de Bovoar smatra da majka ćerku „u isti mah 
i prekomerno voli i mrzi; majka nameće kćeri svoju vlastitu sudbinu: to je jedan od načina 
da ponosno prihvati svoju ženstvenost, a isto tako i mogućnost da se osveti zbog nje.“178 
Kad joj pokazuje kako da slaže posteljinu u ormaru, Enina majka kaže: „Naravno, ti ćeš to 
u svojoj kući možda raditi na neki drugi način“ (AJ, 29), a Eni je užasnuta i na samu 
pomisao da će jednog dana živeti odvojeno od majke. Istovremeno, majčina opaska 
implicira da će život njene ćerke biti uveliko sličan njenom – i ona će jednog dana imati 
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kuću i njen posao biće da slaže posteljinu, odnosno da se bavi kućanskim poslovima – i 
mada je Eni u ovom trenutku više obuzeta strahom od odvajanja od majke, ona će tokom 
romana razviti otpor prema ideji da treba da se pretvori u majčinu repliku, što nije izraz 
netrpeljivosti prema majci, nego više prema tako suženoj viziji njene budućnosti i negiranja 
njene vlastite individualnosti i mogućnosti izbora. Taj strah ćerke da će se majčin život 
reprodukovati u njenom sopstvenom, Adrijana Rič nazvala je „matrofobijom“ i definisala 
ga ne kao strah ćerke od majke ili majčinstva, nego od mogućnosti da će se pretvoriti u 
svoju majku, „bojazan da će se, ako ne bude pazila, potpuno identifikovati s njom.“179  
 Tako je Enin bunt, mada najvećim delom nesvestan, uveliko rodno obeležen. Ona 
odbija da intrenalizuje model ponašanja poželjan kod ženske osobe, a majka kao posrednik 
u procesu društvenog uslovljavanja postaće objekat prema kome će njen otpor biti usmeren. 
Eni će zato raditi mnogo toga što joj majka, kao devojčici, zabranjuje – na primer, igraće 
klikere, što izaziva majčin bes, iako joj je prve klikere dala upravo ona sama i predstavila 
joj njihovu lepotu poredeći ih sa ćilibarom, što nagoveštava da je i njena majka verovatno 
kao devojčica bila opčinjena lepotom klikera, ali se odrekla uživanja u njima jer to ne 
priliči osobi ženskog pola. Upravo je to ono što užasava Eni – ona naslućuje da se njena 
majka svesno odrekla jednog dela sopstvene ličnosti i da sada to isto očekuje i od svoje 
ćerke. Adrijana Rič kaže da „mnoge ćerke žive besne na majke što su spremno i pasivno 
prihvatile sve ’što mora biti’. Ne samo da majčina viktimizacija ponižava nju samu, nego 
sakati i ćerku koja u majci traži odgovor na pitanje šta to znači biti žena.“180 
 Otuda i Enina fascinacija Crvenom devojčicom proizilazi iz potrebe da se 
suprotstavi ograničenjima koja se stavljaju pred osobu ženskog pola, a koja su proizvod 
dvostrukog morala patrijarhalnog društva. Njihov prvi susret dešava se kada Eni pokušava 
da obori plod guave bacajući kamenje na njega, a Crvena devojčica se ponudi da se popenje 
na stablo i ubere ga. Eni je zaprepašćena, jer nikada pre nije videla devojčicu da se penje na 
drvo. „Uvek su se dečaci penjali na drvo da uberu plod koji su želeli, a devojčice su bacale 
kamenje na drvo da obore voće“ (AJ, 56). Simon de Bovoar smatra da devojčice „pate što 
im je zabranjeno da se penju po drveću“ i pozivajući se na Adlera tvrdi da su „pojmovi 
visoko i nisko veoma značajni, pošto ideja penjanja u prostoru podrazumeva duhovnu 
nadmoćnost, što se vidi u mnogim herojskim mitovima; doseći vrh drveta ili brda, znači 
izbiti kao nezavisno biće izvan datog sveta; za dečake to je čest povod za megdan. 
Devojčica kojoj su takvi podvizi zabranjeni i koja, sedeći u podnožju nekog drveta ili stene, 
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iznad sebe vidi dečake kako pobednički likuju, oseća se nižom i telom i duhom.“181 Eni je 
zato oduševljena Crvenom devojčicom kоја negira ograničenja koja joj se kao devojčici 
nameću i time otvara ceo niz novih mogućnosti. Ona je istovremeno i Enin alter ego, a 
njihovo prijateljstvo postaje avantura kojom se dovodi u pitanje autoritet odraslih („Bilo je 
zadovoljstvo videti da oni ne znaju sve“ (AJ, 64), kaže Eni kada pripoveda o svojim sitnim 
krađama novca kojim je kupovala poklone za Crvenu devojčicu), ali i ustaljene ideje o 
ulozi, položaju i mogućnostima žene za afirmaciju u društvu. Metafora tog neočekivanog 
širenja vidika je i svetionik na vrhu brda, tajno mesto na kojem se Eni sastaje sa svojom 
novom prijateljicom. Pošto je to mesto koje su majke zabranjivale deci, ono je pre svega 
izazov u adolescentskom pokušaju pobijanja autoriteta. Sa njega se pružao pogled na more i 
pašnjake, na ljude i brodove, što u kontekstu zabrane opet svedoči o restriktivnoj ulozi 
majke koja onemogućava detetu da upoznaje svet iz drugačije perspektive. Osim toga, da bi 
se stiglo na vrh potrebno je skupiti određenu hrabrost, dakle angažovati se i aktivno 
učestvovati u osvajanju visina i savladavanju prepreka, kao što su dečaci obično podsticani 
da rade. Simon de Bovoar, naime, tvrdi da verući se po drveću i sukobljavajući se sa 
drugima, dečak svoje „telo shvata kao sredstvo pomoću koga se gospodari prirodom i kao 
oruđe za borbu“ i tako „delajući on istovremeno stvara svoje biće.“182 Devojčici, s druge 
strane, ograničavaju slobodu, te ona sve manje otkriva svet koji je okružuje i sve manje se 
usuđuje da se afirmiše kao subjekt, odriče se svoje autonomije i postaje objekat. Zato Eni 
oseća ogroman, destruktivan bes kada nakon bolesti po prvi put izađe ispred kuće, a majka 
je stavi da sedi ispod drveta i gleda kako se dečak kojem je platila šest penija penje na drvo 
da ubere nekoliko kokosa za Eni. Majci se čini da je Eni tužna, ali ona kaže: „Baš u tom 
trenutku uopšte nisam bila tužna. Osećala sam samo da ne želim da ikada više vidim dečaka 
kako se penje na drvo kokosa, da ne želim da ikada više vidim sunce kako izlazi i opet 
zalazi, da ne želim da vidim svoju majku nagetu nad šerpom dok mi kuva nešto za što je 
verovala da će mi dobro činiti kad ga pojedem, da ne želim da ikada više osetim njene 
dugačke koščate prste na svom obrazu, niti da čujem njen glas u svom uhu, čeznula sam da 
budem na nekom mestu gde niko ne zna ništa o meni i voli me baš zbog toga, osećala sam 
da mi je celi svet u kom sam rođena postao nepodnošljiv teret i poželela sam da mogu da ga 
smanjim na nešto malo što bih mogla da držim pod vodom dok ne umre.“ (AJ, 128) Dok se 
vraćaju u kuću, Eni primećuje da je tokom bolesti porasla i da je sada nešto viša od svoje 
majke – bukvalno ju je prerasla i ceo njen svet poprima druge dimenzije. Sada postaje 
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potpuno svesna stvarnih odnosa u porodici. Iako joj se dugo činilo da je majčina figura u 
domaćinstvu dominantna (Bovoarova kaže da devojčica svet doživljava kao neku vrstu 
matrijarhata), a sama majka neko svemoćno biće koje suvereno vlada domaćinstvom, ona 
postepeno uviđa da je majka smatrala svojom dužnošću da ugodi ocu i da je njena volja, ma 
kako snažna žena ona bila, ipak bila podređena očevoj. Otac je trideset pet godina stariji od 
majke, ima mnogo vanbračne dece od kojih su dvoje stariji od Enine majke i u trenutku 
kada Eni napušta kuću, sa sedamnaest godina, on je već oronuli starac o kojem majka mora 
da se neprestano brine. Gledajući je kako skuplja lekovite trave za njega i priprema mu 
čajeve, Eni je odlučna ne samo da se ne uda za starijeg muškarca, nego da se uopšte i ne 
udaje. Već i samom udajom, majka se našla u opasnosti, budući da su žene s kojima je njen 
muž imao decu, a nije hteo da ih oženi, besno nasrtale na nju kada bi je srele, a ona sama 
živela je u uverenju da su bile spremne da naude i njoj i njenom detetu. Nikada, međutim, 
nijedna od tih žena nije napala oca, što svedoči o povlaštenom položaju muškarca u društvu 
u kojem žene doživljavaju jedna drugu kao suparnice.183   
 Pasivna uloga koju patrijarhalno društvo namenjuje ženi predstavljena je i opisom 
Eninog druženja sa dečakom iz susedstva. Tri godine stariji od nje, dečak Minu osmišljava 
njihove zajedničke igre tako da vodeću ulogu uvek ima on, dok je Eni u tim igrama gotovo 
suvišna: „Ako smo se igrali vitezova i zmajeva, ja bih bila zmaj; kad bismo se igrali 
otkrivanja Afrike, on bi je otkrio; on je bio i vođa divljih plemena koja su pokušavala da 
osujete to otkriće, a ja sam igrala ulogu sluge, i to ne baš nekog pametnog; ako smo se 
igrali zabludelog sina, on je bio i zabludeli sin i otac zabludelog sina i njegov ljubomorni 
brat, a ja sam mu dodavala rekvizite.“ (AJ, 96) Kada u svojim igrama reprodukuju 
dvostruko ubistvo koje se stvarno desilo u njihovom susedstvu, dečak igra i ulogu ubice i 
ubijenog muškarca, dok ubijena devojka – simptomatično – ostaje nema. Enina uloga u 
ovoj igri je da kao majka ubice plače nad njegovim telom kad izvrši samoubistvo vešanjem. 
Njihove igre tako obuhvataju ceo spektar društvenih uloga koje je kroz istoriju imao 
muškarac, počevši od epskih spevova, preko Biblijskih mitova do novije istorije i 
savremenog života. On je borac protiv zla i istraživač, osvajač i borac za slobodu, 
buntovnik i pokajnik i apsolutni centar svih događaja, dok je žena tek posmatrač i svedok 
njegovih velikih dela ili majka koja plače nad tragičnom sudbinom svog sina, ne 
prihvatajući njegovu krivicu čak ni kada izvrši zlodelo, baš kao što ni Minuova majka ne 
priznaje da je dečak surovo postupio prema Eni kada ju je u jednoj igri naveo da se skine i 
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sedne na mravinjak. Dok su je crveni mravi besomučno ujedali, a ona plakala i borila se da 
ih otrese, dečak je neizmerno uživao u prizoru i doslovno se valjao po zemlji od smeha. 
Njihove igre istovremeno odražavaju i proces društvenog uslovljavanja putem kojeg se 
devojčica pasivizuje i postaje nesposobna za aktivno delovanje. Zato Eni nije sposobna da 
reaguje i pozove pomoć kada se Minu u igri gotovo obesi, što izaziva osudu odraslih, a ona 
sama oseća da je razočarala majku.  
 Isti taj dečak će desetak godina kasnije postati povod njenom konačnom raskidu s 
majkom. U trenutku kada počinje da oseća simptome duboke depresije koja će se završiti 
nervnim slomom, Eni luta gradom i stojeći ispred izloga, usamljena i ogorčena zbog 
razočarenja koje je doživela u dve osobe koje je najviše volela – u svoju majku i Gven, ona 
privlači pažnju četvorice dečaka koji joj se obraćaju s jednim jedinim ciljem – da je ismeju 
i ponize. Jedan od njih je Minu i mada ga ona prepoznaje i podseća ih na njihovo druženje, 
on ne čini ništa da je od tog poniženja zaštiti. Duboko povrđena i očajna, ona stiže kući da 
bi zatekla majku besnu pošto ju je tog dana videla „kako pravi od sebe spektakl pred 
četvoricom dečaka“. (AJ, 102) U tom trenutku, kada joj je više nego ikada potrebna 
majčina podrška, majka je optužuje da je „drolja“ i tako postaje saučesnik u procesu 
patrijarhalne objektivizacije žene.  
 Eni naslućuje da je i njena majka nekada bila devojčica sa snovima i osećanjima 
sličnim njenima, ali je te snove odbacila i, što je još gore, svim se silama trudila da ih zatre 
i kod svoje rođene ćerke: ta žena koja je mogla u klikeru prepoznati lepotu ćilibara, koja je 
napustila roditeljsku kuću samo s jednim drvenim kovčegom koji je sama kupila i oslikala, 
koja je s toliko samouverenosti koračala ulicom, na koju su nasrtale očeve bivše ljubavnice 
s namerom da je usmrte i osakate – ta je žena pristala na svet ograničenih mogućnosti i isti 
takav svet obećavala svojoj ćerki. U poređenju s ocem ona je impozantna figura, glave 
toliko lepe da je „trebalo da bude na novčiću od šest penija“ (AJ, 18), kako kaže Eni 
implicirajući tako njenu kraljevsku grandioznost, a ipak je vlastiti život oblikovala prema 
opštim očekivanjima postkolonijalnog patrijarhalnog društva. U tom smislu, Enina majka je 
istovremeno i tiranin i žrtva, ali Eni odbija da je sažaljeva jer bi joj sažaljenje onemogućilo 
da spasi samu sebe. Ona, naime, oseća da mora da prekine taj začarani krug u kom se 
sudbina žene neprestano reprodukuje u njenom ženskom potomstvu. Mada joj se majka 
tokom jedne svađe učini umornom, starom i slomljenom, ona bira da ne oseća tugu nego 
sreću zbog toga i doživljava njihov odnos kao neprestanu borbu: „Moja majka bi me ubila 
kad bi joj se ukazala prilika. Ja bih ubila svoju majku kad bih imala hrabrosti“ (AJ, 89). 
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Afirmacija ličnog identiteta nema alternativu – ako bi dopustila majci da od nje napravi 
osobu kakvu želi, njeno stvarno biće bilo bi usmrćeno.  
 S druge strane, suprotstavljajući se majci, ona poništava deo majčine ličnosti, a time 
i sopstvene – osećanje koje donekle može da se objasni teorijom objektnih odnosa koja 
istražuje procese putem kojih pojedinac internalizuje interakcije sa drugima i ulogu koju 
ovi internalizovani odnosi imaju u psihičkom životu date osobe. Margaret Maler razrađuje 
ovu teoriju uvodeći pojam simbioze koji predstavlja period koji karakteriše stanje 
nediferenciranosti, kompletno jedinstvo majke i deteta, a koji se ne odnosi samo na njihov 
stvarni odnos, nego i na „verovatno univerzalnu fantaziju o vremenu potpunog, svemoćnog 
jedinstava i blaženstva.”184 Upravo bi se tako mogao opisati Enin doživljaj odnosa sa 
majkom do trenutka kada počinje da shvata da je majka odvojeno biće, celovita osoba koja 
vodi vlastiti život. Toj spoznaji prethodi paranoidno-shizoidna pozicija, kako je naziva 
Melani Klajn, a koju karakteriše cepanje objekta185 koji se doživljava parcijalno, u 
delovima, a ne kao celina, i obično podrazumeva rascep između dobrog i lošeg, jer dete vidi 
majku kao osobu koja je ponekad dobra, a ponekad loša, ovisno o tome da li zadovoljava ili 
frustrira, da li je prisutna ili odsutna. Eni upravo tako doživljava svoju majku – parcijalno, 
fiksirajući se naizmenično na različite delove njenog tela, posebno na ruke, lice i noge, 
vezujući za njih dobre ili loše emocije. Spoznavši svoju bespomoćnost i ovisnost od majke 
(trenutak kada Eni pomisli da je majka nestala pod vodom reprezentativan je u smislu da 
opisuje frustrirajuće odsustvo objekta, a kada ugleda majku, ali udaljenu, nesvesnu 
ćerkinog bola i straha, momenat je spoznaje o tome da je majka odvojeno biće koje odlazi i 
dolazi po svojoj volji), dete ulazi u depresivnu poziciju koju karakteriše anksioznost drugog 
tipa, a koja proizlazi iz ambivalencije, odnosno istovremenog osećanja ljubavi i mržnje 
prema istom objektu. U detetu se javlja teskoba zbog osećaja da vlastitim razornim 
snagama mržnje može uništiti voljeni objekat o kojem u potpunosti ovisi. Ovi kompleksni 
odnosi deo su odrastanja i sazrevanja svake osobe i podrazumevaju zadovoljenje niza 
potreba, a jedna od tih potreba je i želja osobe da „bude viđena i vrednovana kao 
jedinstvena individua, da bude prihvaćena u celini, sa svim svojim dobrim i lošim crtama, 
da bude čvrsto držana, ali i puštena da ode, da bude zbrinuta, mažena i voljena.“186 Enina 
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majka, međutim, nije za to sposobna – ona zahteva od svoje ćerke da žrtvuje deo svoje 
stvarne ličnosti da bi kao osoba bila prihvatljiva u društvu u kojem odrasta. Eni zato 
doživljava neku vrstu podvojenosti ličnosti – ona je izuzetna učenica, ali i predvodnica u 
svim nedozvoljenim aktivnostima, poslušna je i ljubazna prema majci, ali istovremeno laže, 
krade i radi mnoštvo stvari koje njena majka ne odobrava. To je istovremeno i bunt i 
odbrambeni mehanizam koji Donald Vuds Vinikot označava terminom lažni self, a koji 
predstavlja „distorziju ličnosti koja se sastoji u tome da se već od detinjstva uđe u varljivo 
postojanje (neautentično Ja) da bi se odbrambenom organizacijom zaštitio pravi self 
(autentično Ja).“187 Eni sakriva ukradene knjige i klikere u podrumu kuće, što simbolizuje 
pokušaj potiskivanja njene prave ličnosti, skrivanja njenog autentičnog Ja. Kako se lažni 
self razvija sve do patologije shizoidnog tipa gde se konačno uspostavlja kao jedina 
realnost i znak odsustva pravog selfa, Eni mora da se suprotstavi majci ili će njeno 
autentično Ja zauvek nestati. Takvu nepovratnu transformaciju ona zapaža na Gven i kaže: 
„Pogledala sam u Gven. Može li ovo stvarno biti Gven? Bila je to Gven. Ista osoba koju 
sam oduvek znala. Sve je bilo na svom mestu. Ali istovremeno, nešto užasno se dogodilo, a 
ja nisam mogla da dokučim šta“ (AJ, 93). Eni tri puta ponavlja ime svoje prijateljica da bi 
samoj sebi potvrdila njen identitet, ali jasno je da se Gven (a i ona sama) promenila. Od tog 
trenutka ona je izbegava i vraćajući se kući iz škole posmatra svoje lice u izlozima i jedva 
prepoznaje samu sebe, jer je „postala tako čudna“ (AJ, 94). Priseća se slike Mladog 
Lucifera nakon što je proteran iz Raja i doživljava ga kao usamljeno, nesrećno biće, s 
lažnim osmehom na licu kojim pokušava prikriti bol zbog onog što mu se dogodilo i 
identifikujući se s njim oseća ogromno samosažaljenje. Ubrzo nakon toga, Eni će od oca 
zatražiti da joj napravi drveni kovčeg. Do tada je u svojoj sobi ispod kreveta držala majčin 
kovčeg, koji je njena majka kupila kada je odlučila da napusti očevu kuću, a u kojem je 
posle držala stvari koje su pripadale Eni dok je bila beba i koje je brižljivo prikupljala i 
čuvala. Eni je uživala da joj majka pokazuje sve te stvarčice i priča događaje iz njenog 
najranijeg detinjstva, pa čak i pre njenog rođenja, dok je još bila u stomaku, ali je taj običaj 
napustila kad je Eni počela da pokazuje prve znakove ulaska u adolescentsko doba. Sve što 
je Eni znala o sebi do tada bilo je proizvod priča vezanih za predmete u majčinom kovčegu, 
tako da je ona na neki način bila lik koji je stvorila njena majka i sada joj je bio potreban 
njen vlastiti kovčeg, kao simbol potrebe za afirmacijom vlastitog identiteta, ali i kao 
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nagoveštaj namere da, kao svojevremeno i njena majka, napusti porodičnu kuću – 
paradoksalno, to s jedne strane predstavlja njenu želju za oslobođenjem od majčinog 
uticaja, ali istovremeno i reprodukovanje njenog životnog puta. To je upravo ono što 
Adrijana Rič podrazumeva pod matrofobijom koju opisuje kao „žensko cepanje sopstvene 
ličnosti, u želji da jednom zauvek raskine vezu sa majkom, da postane individua i slobodna. 
Majka predstavlja žrtvu u nama, neslobodnu ženu, mučenicu. Čini se da se naša ličnost 
opasno meša i prepliće sa ličnošću majke, te u očajničkom pokušaju da utvrdimo gde 
završava majka i počinje ćerka, pravimo radikalan rez.“188  
 Julia Kristeva uvodi koncept matricida koji je „naša vitalna potreba, sine-qua-non naše 
individuacije.“ Objašnjavajući kontradiktorna osećanja deteta prema majci ona kaže:  
„Stvaram od Nje sliku Smrti da se ne bih raspala od mržnje koju osećam prema samoj sebi 
kad se identifikujem s Njom, jer ta averzija je u pricipu namenjena njoj; to je 
individualizujuća brana protiv zbunjujuće ljubavi... Ne, ona je ta koja nosi smrt i zato ne 
ubijam sebe da bih ubila nju, nego je napadam, mučim, predstavljam je...“189 
Tako je i Eni uhvaćena u beznadežnom krugu kontradiktornih osećanja ljubavi i 
mržnje, potrebe za oslobođenjem od majčinog uticaja, ali i strahom od nezavisnosti, a što je 
verzija dvojnosti onog prvobitnog nagona koji se, kako smatra Melanija Klajn, javlja 
odmah po rođenju – nagona života i smrti. Period njene bolesti je trenutak kada se ta dva 
nagona sukobljavaju, a ceo događaj simboličan je povratak u matericu i ponovno rođenje – 
(pre)porod njene ličnosti. Kako Moira Ferguson zapaža, u toku svoje bolesti ona je 
izolovana i okružena vodom, kao amnionskom tečnošću. Nose je i presvlače, kao 
novorođenče: „Imala sam petnaest godina, ali njih dvoje su postupali sa mnom kao da sam 
se tek rodila,“ kaže Eni (AJ, 113). Njenu nesposobnost da razume govor roditelja, 
Fergusonova tumači kao odbijanje da iz stanja Imaginarnog pređe u Simboličko – stanje u 
koje se dete uvodi putem jezika da bi postalo odvojen subjekt u ljudskoj kulturi, a koje 
podrazumeva napuštanje celovitosti Imaginarnog.190 Njena bolest je istovremeno i borba za 
afirmaciju vlastitog identita, o čemu svedoči i trenutak kada u toku jednog napada izbriše 
lica svih ljudi na porodičnim fotografijama osim svog. Na jednoj od fotografija izbrisala je 
sve osim svojih cipela koje predstavljaju jednu dobijenu bitku u ratu sa majkom: majka je, 
naime, smatrala da su te cipele neprilične „za jednu mladu damu“ i njeno prvo pričešće. 
Mada je oko cipela izbila strašna svađa, zbog koje je majka dobila glavobolju, a Eni osećala 
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krivicu, cipele je očigledno obula i time pokazala da ne pristaje na proces društvenog 
uslovljavanja, niti na majčine emotivne ucene.  
 Enin bes prema majci velikim je delom izraz ogorčenja zbog majčinog prihvatanja 
uloge koju joj postkolonijalno patrijarhalno društvo namenjuje. Ona se ne ljuti na oca, niti 
mrzi muškarce zbog povlaštene uloge koju imaju u patrijarhalnom društvu – ženi u 
opoziciji protivnici su određeni oblici društvenog sistema, a ne muškarac kao biološki 
pol191 – ona osuđuje žene i njihovo pasivno prihvatanje takvog sistema vrednosti. Osim 
toga, njen revolt ne izaziva samo činjenica da majka, ta energična osoba koja je nekoć 
pobegla od kuće da bi ostvarila svoje snove, pristaje na ulogu domaćice i supruge koja 
provodi dane u bavljenju kućanskim poslovima, nego i to što je u potpunosti usvojila 
vrednosti kolonizatorske kulture, internalizovala ih i svim se silama trudila da i ćerku 
odgoji u duhu evropske srednje klase. Majka na taj način postaje dvostruki izdajnik – 
umesto da joj bude saučesnica u borbi protiv dvoličnog morala patrijarhalnog društva, ona 
svoju ćerku uči da se povinuje standardima koji je sputavaju i sakate, a uz to je podstiče da 
prihvati imperijalne kulturne obrasce koji nisu deo bića autohtonog stanovnika Antigve. 
Majka zato i ne može da joj pomogne kada se razboli, ali joj pomaže baka, Mama Čes, i to 
svojom obeom, što je metafora vraćanja onom najintimnijem, autentičnom delu sopstvene 
tradicije i istorije, kao i samoj suštini vlastitog bića. Mama Čes poznaje tajne obee u tolikoj 
meri da opovrgava evropsku racionalističku logiku stvarnosti – ona dolazi i odlazi 
iznenada, neprimetno i neobjašnjivo, u trenutku kada nijedan brod ne vozi od Dominike, na 
kojoj je živela, do Antigve. Ona pomaže Eni da oživi deo sopstvenog kulturnog identiteta, 
da bi zacelilo njeno autohtono biće razbijeno represivnim delovanjem imperijalne 
civilizatorske misije.  
Britanska kolonijalna vlast na Karibima je tokom osamnaestog i ranog devetnaestog 
veka donela više zakona kojima se praktikovanje obee proglašava nezakonitim i kažnjivim, 
a Kenet Bilbi i Džeromi Hendler smatraju da je razlog za to bio strah kolonizatora da bi oni 
koji su poznavali obeu i zbog toga uživali ugled kod lokalnog stanovništva mogli postati 
vođe u otporu protiv belih gospodara, pa čak i da bi svoje sposobnosti mogli upotrebiti da 
im naude.192 Njihovo konstantno osuđivanje obee dovelo je do toga da je i lokalno 
stanovništvo počelo da je doživljava kao potencijalnu opasnost i da je posmatra isključivo u 
negativnom svetlu. U romanu Eni Džon obeom se bave isključivo žene, iako su je 
                                                          
191
 Katunarić, Vjeran, Ženski eros i civilizacija smrti, Biblioteka Naprijed, Zagreb, 1984, str. 29. 
192
 Bilby, Kenneth M. and Handler, Ierome S., Obeah:Healing and Protection in West Indian Slave Life, The 
Journal of Caribbean History, 38, 2, 2004, pp. 153-183. 
  
87 
 
tradicionalno praktikovali i muškarci, a oni koji je osporavaju su muškarci – na prvom 
mestu Enin otac i deda. U tom kontekstu, Mama Čes istovremeno opovrgava i kolonijalnu i 
patrijarhalnu dominaciju. Na Eninoj polici sa lekovima stajale su i bočice sa napicima koje 
joj je spremila žena koja je praktikovala obeu, ali na očevo insitiranje majka ih je 
rasporedila tako da se ne vide, što implicira da obea kao simbol indigene/ženske moći 
opstaje, ali u prikrivenom obliku. U znak revolta što joj nije dozvolio da leči sina obeom, 
Mama Čes nakon smrti sina više nikada nije progovorila ni reč sa svojim mužem – ćutanje 
je u njenom slučaju svojevoljan izbor i oblik otpora muškoj dominaciji, ali je istovremeno i 
izraz nemoći i pasivnosti. Ona, naime, nije stala na stranu svoje ćerke kada je nakon svađe 
sa ocem odlučila da napusti kuću – ona naprosto više nije govorila s njim – pa bi se moglo 
zaključiti da se taj krug žrtvovanja ćerki na oltaru patrijarhalno-imperijalnog društenog 
sistema nikada ne završava.  
 Istovremeno, poredeći majku sa likom na novčiću, Eni je dovodi u vezu sa 
engleskom Imperijom i time ne samo implicira da je i neka osoba poput njene majka, 
odnosno osoba crne rase, jednako vredna da se njen lik pojavi na novčiću od šest penija, na 
kojem se uvek nalazio lik nekog od britanskih vladara i otpočinje preispitivanje vlastitog 
kolonijalnog nasleđa, nego razrađuje odnos majka-ćerka kao metaforu odnosa između 
matične zemlje i kolonije.193 Odnos između Imperije i kolonije često se opisuje kao odnos 
majke i ćerke i nije slučajno što se kolonizatorska zemlja naziva „matičnom“ (na 
engleskom „mother country“). Anja Lumba smatra da rod i seksualnost imaju značajnu 
ulogu u konceptualizaciji, izražavanju i ozakonjenju kolonijalnih odnosa i to pre svega 
uspostavljanjem paralela između žene, zemlje i nacije. Kao nacionalni simboli, žene su 
obično bile predstavljane kao supruge i majke, čiji je primarni zadatak bio doslovna i 
figurativna reprodukcija nacije, piše Lumba i tvrdi da identifikacija žena sa majkama ima 
svoje poreklo u viziji nacije kao porodice, gde vođe poprimaju roditeljsku ulogu, a građani 
ulogu dece – braće i sestara. Ova „porodična“ terminologija preneta je i na kolonijalnu 
situaciju, a uloga belog kolonizatora konstruisana kao uloga roditelja koji se brine o onima 
koje smatra civilizacijski nerazvijenima (a koji su otuda predstavljani i doživljavani kao 
deca), vaspitava ih i disciplinuje.194  
 Džamejka Kinkejd preuzima ovu paralelu i porodičnu istoriju svoje junakinje 
pretvara u metaforu odnosa između moćnih i obespravljenih. Složenost odnosa između 
                                                          
193
 Od kad je uveden kao moneta 1551. godine, s likom Edvarda VI, na novčiću od šest penija uvek se nalazio 
aktuelni vladar Britanije. U periodu kada se dešava radnja romana Eni Džon, dakle pedesetih godina XX veka, 
na novčiću se nalazio lik Elizabete II.  
194
 Loomba, Ania, Colonialism/ Postcolonialism, Routledge, London and New York, 1998, pp. 180-181.  
  
88 
 
matične zemlje i kolonije ima sve odlike ambivalentnih osećanja koja Eni gaji prema svojoj 
majci. Kompleks zavisnosti i inferiornosti, konfliktna osećanja istovremenog privlačenja i 
odbijanja karakteristična su za (post)kolonijalnog subjekta koji želi da se oslobodi 
imperijalnog kulturnog uticaja, ali usled dugotrajnog društvenog uslovljavanja nije u stanju 
da raskine veze koje su dugo vremena bile presudne za formiranje njegovog ličnog i 
kulturnog identiteta. Upravo o tome govori i Džamejka Kinkejd kada u jednom intervjuu 
kaže: „Neka vrsta želje za savršenim mestom, za savršenom situacijom, dolazi iz 
romantičarske poezije. Ona je opisivala savršenstvo za kojim se čezne, a to savršenstvo, 
naravno, bila je Engleska. I sama sam čeznula za Engleskom. Sve to imalo je veliki uticaj 
na mene i bilo mi je važno da ga se oslobodim. Tek onda sam mogla stvarno videti mesto s 
kog dolazim.“195 Da bi definisala vlastiti kulturni identitet, Eni mora da se oslobodi uticaja 
matične zemlje, baš kao što je oslobađanje od majčinog uticaja presudno u formiranju 
njenog ličnog identiteta. Njeno otuđenje od majke tako postaje metafora otuđenja kolonije 
od matične zemlje, proces koji, mada bolan, u oba slučaja vodi ka samospoznaji i afirmaciji 
vlastitog identiteta. 
 Dajana Simons kaže da „i majka i Imperija, kao otelotvorenje moći, zahtevaju od 
deteta odanost i bespogovorno poverenje i okreću se protiv devojčice u besnoj odmazdi i na 
najmanji nagoveštaj zrele svesti. Zato, da bi bila priznata, voljena i nagrađena, ona mora 
izneveriti svoje ja koje počinje da sazreva... Kao i izdajnička majka, kolonijalni sistem, 
pretvara se da je odgaja, a u stvari je krade od nje same...“196 Eni, međutim, neće prihvatiti 
ulogu pasivnog (post)kolonijalnog subjekta: iako jedna od najinteligentnijih i najuspešnijih 
učenica u školi, ona će svesno i bez ikakvog osećaja krivice kršiti školska pravila 
ponašanja. Kada je gospođica Edvard zatekne sa ostalim devojkama na groblju dok 
pokazuju jedna drugoj donje rublje, ona kaže: „O, kako sam samo želela da se zemlja otvori 
i proguta je“ (AJ, 8, moj kurziv). Ona menja uobičajenu frazu kojom se izražava osećanje 
stida i krivice i tako obrće i uloge krivca i onog koji okrivljuje: gospođica Edvard je ta koja 
treba da se stidi (i propadne u zemlju od stida), a ne Eni i njene drugarice. 
 Nije slučajno to što za svoje male buntovničke ispade Eni i njenih sedam prijateljica 
biraju groblje gde su sahranjivani nekadašnji robovlasnici i kolonizatori. „Grobovi 
neprijatelja ironično obeležavaju mesto sazrevanja bivših robova,“ kaže Moira Ferguson.197 
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Groblje je i lajtmotiv koji povezuje njeno rano detinjstvo, kada je opseda ideja smrti, sa 
ovim novim životnim razdobljem. Kao što kaže na početku romana, mrtvi se vraćaju, slede 
te i čekaju dok im se ne pridružiš. Iako mrtvi, bivši robovlasnici i kolonizatori još uvek 
progone ostrvo – u školama se uči istorija onako kako su je oni napisali, a rođendan kraljice 
Viktorije slavi se još dugo nakon njene smrti. Evropski sistem vrednosti pretpostavlja se 
karipskom, pa se tako, na primer, od učenica očekuje da vreme odmora provode „u nekoj 
rekreaciji koja priliči damama – u šetnji, ćaskanju o romanima ili pesmama koje smo 
pročitale, u pokazivanju novih uzoraka za vez koje smo naučile na času domaćinstva“ 
(AJ,79) ili u nekoj tipično engleskoj igri kao što je kriket ili rounders, dok je pevanje 
kalipso pesama i plesanje, tako karakteristično za karipsko podneblje, smatrano nedoličnim, 
a ponekad i zabranjivano.  
Kalipso je nastao na Trinidadu i ima duboke afričke korene – robovima koji su iz 
Afrike dovedeni na plantaže na Trinidadu nije bilo dozvoljeno da razgovaraju jedni s 
drugima, pa su koristili kalipso da komuniciraju i rugaju se gospodarima. Kalipso koji stiče 
popularnost početkom XX veka zadržao je ovu subverzivnu karakteristiku ranih kalipso 
pesama i postao „glas naroda“ i vrsta političkog izraza, pa je britanska vlast konačno uvela 
cenzuru i strogo nadzirala sadržaj svake pesme. Eni i njene školske drugarice tako koriste 
istu tehniku kojom su se koristili njihovi preci da bi izrazili otpor prema belom kolonizatoru 
čija se dominacija nastavlja decenijama nakon ukidanja ropstva. One istovremeno odbijaju 
da prihvate evropski model ženstvenosti, pa time odbacuju kako imperijalni, tako i 
patrijarhalni sistem vrednosti.  
 U poglavlju „Okovani Kolumbo“, Eni pokušava da modifikuje istoriju i nudi niz 
slika koje preokreću binarnu opziciju kolonizator/kolonizovani u korist kolonizovanog. 
Jedna od knjiga koju učenice dobijaju kao nagradu za dobar uspeh je Rimska Britanija, pa 
Eni tako aludira na činjenicu da je i Britanija nekada bila kolonija, provincija koju su 
Rimljani smatrali varvarskom i koju je trebalo civilizovati. Slika Kolumba vezanog lancima 
stavlja kolonizatora u poziciju roba, a Eni ispod slike dopisuje ironičan komentar: „Veliki 
čovek ne može više tek tako da ustane i ode“ (AJ, 77). Tim rečima, koje su u stvari majčin 
kometar na bolest njenog oca, Eninog dede, s kojim je godinama bila u svađi, a koje Eni 
preuzima i primenjuje na kolonijalni kontekst, ona likuje nad vizijom osujećene moći, kako 
kolonijalne, tako i patrijarhalne.  
 Superiornost belog kolonizatora Eni podriva i slikom bele devojčice Rut, ćerkom 
engleskog misionara i najlošije učenice u razredu koja nije „znala odgovore na mnoga 
pitanja o Zapadnoindijskim ostrvima“ (AJ, 76). Rut je često bila u poziciji da nosi kapu 
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rezervisanu za „glupake“, one koji bi zaostajali s gradivom, a koja je, ironično, imala oblik 
krune. Kruna, znamenje moći,  preobražava se tako u simbol gluposti i inferiornosti – pre 
svega moralne. Eni, naime, kaže da se Rut verovatno stidi svog porekla, jer je ono što su 
njeni preci uradili bilo tako sramotno. Potomci bivših robova, s druge strane, imaju razloga 
da se ponose svojim precima: „Mogli smo svakog pogledati u oči, jer naši preci nisu uradili 
ništa loše, sem što su negde bespomoćno sedeli“ (AJ, 76).  
 I nastavnici, bilo bele ili crne rase, svi odreda su saučesnici u procesu 
kolonizatorske indoktrinacije i stoga predstavljeni kao odbojne figure, obično svedene na 
neko unižavajuće poređenje. Tako gospodin Slaks, nastavnik iz Kanade, ima požutele zube, 
a gospođica Mur, Engleskinja, izgleda kao „suva šljiva koja je dugo stajala van tegle, a 
zvučala je kao da je glas pozajmila od sove“ (AJ, 36). Eni ovom prilikom odgovara i na 
stereotipne rasističke opaske o „prljavim crncima“ i pita se da gospođica Mur možda ne 
miriše na ribu, jer je to jedino što njena majka ne voli kod belaca: mirisali su na ribu, jer se 
„nisu dovoljno često prali, a i onda kada jesu nisu to radili valjano“ (AJ, 36). To je 
istovremeno i aluzija na Šekspirovu Buru gde je Kaliban opisan kao neka čudna riba: „Riba 
– miriše na ribu [...] Napuštam svoje mišljenje: ovo nije riba, već ostrvljanin kojeg je 
nedavno udario grom.“198 Džamejka Kinkejd ne aludira slučajno na ovu epizodu – to je 
momenat kada Trinkulo kaže kako bi u Engleskoj mogao zaraditi bogatstvo pokazujući 
Kalibana kao vašarsku atrakciju, što je jedna od zamerki koju Kinkejdova često upućuje 
kolonizatoru i tema koju će posebno razraditi u romanu Lusi: blagostanje kolonizatora 
zasnovano je na poniženju i patnjama kolonizovanog.  
 Nastavnici i škola predstavljaju imperijalnu ideologiju u svakom smislu: njihov 
zadatak je da „civilizuju“ kolonizovanog, da utisnu u njega evropski sistem vrednosti, kao i 
celokupnu viziju sveta, tako da gospođica Edvard, na primer, doživljava Enino ruganje 
Kolumbu kao svetogrđe, jer ne može ni da zamisli da bi u viziji kolonizovanog Kolumbo 
mogao predstavljati bilo šta drugo do jednog od velikana u istoriji, „čoveka koji je otkrio 
ostrvo koje je moj dom“(AJ, 82). Značajno je to da je zbog ove drskosti Eni kažnjena time 
što je morala da prepiše prva dva poglavlja Miltonovog Izgubljenog raja, jer se na taj način 
evropska kultura eksplicitno dovedi u vezu sa kaznom: nasilno nametanje evropskih 
kulturno-obrazovnih obrazaca predstavlja jednako surov poduhvat kao i vojno osvajanje, 
kao što Džamejka Kinkejd sugeriše u jednom intervjuu. Ceo događaj je, u stvari, 
autobiografski momenat o kojem je Džamejka Kinkejd više puta govorila i koji se na 
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različite načine provlači kroz više njenih dela. Ona, naime, smatra da je engleska književna 
tradicija u velikoj meri uticala kako na formiranje njene slike o samoj sebi, tako i na njeno 
stvaralaštvo. Naučila je da čita sa svega tri i po godine, a među prvim knjigama s kojima se 
susrela bila je Biblija. U razgovoru sa Alanom Vordom priznaje da joj je to bilo omiljeno 
štivo, posebno Knjiga postanja i Otkrovenje, koje je u velikoj meri uticalo na njeno 
razumevanje sveta. Njen doživljaj biblijske simbolike produbljuje se kada sa svega sedam 
godina za kaznu prepisuje prvo i drugo poglavlje Miltonovog Izgubljenog raja i kada na 
poseban način doživljava lik Lucifera sa kojim će se kasnije identifikovati.199 Osvrnuvši se 
na ovaj događaj u pozdravnom govoru diplomcima na Grinel koledžu 2012. godine, 
Kinkejd iznosi u prvi mah začuđujući komentar o surovosti takve kazne. Za nju je, naime, 
manje ponižavajuće bilo dobiti batine nego prepisivati stihove „tog proroka modernog 
sveta“, koji su u stvari bili „uvod u njeno razumevanje sveta, moralnog sveta, u kom [je] 
mogla videti sebe na određen način i prilagoditi se toj slici“ i zaključuje: „Ljudi koji su 
želeli da me potčine nisu morali da upere pušku u mene: reči su bile dovoljne. Trebalo mi je 
mnogo godina da odvojim ove pisce i njihova dela od tog nečasnog pokušaja da me 
potčine, mene i narod kojem pripadam.“200 
 Međutim, projekat kolonizatora često ima nepredvidive posledice, pa će i ova kazna 
imati drugačiji ishod od očekivanog. Umesto da se nauči poslušnosti u strahu od Božijeg 
gneva, Džamejka Kinkejd će se identifikovati sa Luciferom i u životnom razdoblju o kojem 
piše u romanu Eni Džon, osećaće sažaljenje zbog njegovog pada, da bi kasnije, u romanu 
Lusi, razradila ideju o pobunjenom Luciferu kao metaforu borbe za slobodu i vlastitu 
individualnost. Kulturni imperijalizam na taj način snadbeva kolonizovanog konceptualnim 
aparatom koji će ovaj iskorisiti u artikulaciji otpora i pobune protiv (post)kolonijalne 
indoktrinacije. Kao i majmun koji uhvati kamen kojim ga gađaju i uzvrati udarac (motiv 
koji Džamejka Kinkejd koristi u zbirci pripovedaka Na dnu reke, a zatim i u romanu 
Autobiografija moje majke) i kolonizovani će iskoristiti oružje kolonizatora i uzvratiti mu 
istom merom. „Učili ste me govoru, a moja korist od toga je što umem da kunem”, kaže 
Šekspirov Kaliban201, a u postkolonijalnoj teoriji ovaj proces naziva se aproprijacijom i 
podrazumeva „načine na koje postkolonijalna društva preuzimaju one aspekte imperijalne 
kulture – jezik, književne forme, film, pozorište, čak i načine mišljenja i argumetacije kao 
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što su racionalizam, logika i analiza – koji im mogu biti od koristi u atrikulaciji vlastitih 
društvenih i kulturnih identiteta […] i načine na koje podređena ili kolonizovana kultura 
koristi oruđe dominantnog diskursa da se odupre političkoj ili kulturnoj kontroli.”202 U tom 
smislu, celokupno delo Džamejke Kinkejd jeste primer kako je moguće „poraz preobraziti 
u pobedu”, kako to kaže protagonistkinja romana Lusi kada spozna vezu između svog 
imena i najstarijeg buntovnika u istoriji – Lucifera. Zato i Moira Ferguson smatra da Enin 
prkos nije prosto ispitivanje granica moći na „adolescentskoj klackalici između detinjstva i 
zrelosti, nego i proračunata politička pobuna koju pokušava da definiše: njen otpor 
razotkriva laži o kolonijalnoj prošlosti, izobličenoj postkolonijalnoj sadašnjosti i 
nepredvidivoj budućnosti.“203  
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Lusi: Uloga kolonijalnog vaspitanja i zapadnoevropske misli u formiranju 
identiteta žene kao postkolonijalnog subjekta 
 
 
Romanom Eni Džon Džamejka Kinkejd otvara teme kojima će se baviti tokom svoje 
celokupne književne karijere, a među njima je svakako od velikog značaja uloga 
kolonijalnog vaspitanja u formiranju identiteta postkolonijalnog subjekta. Rođena više od 
pola veka posle Džin Ris, Džamejka Kinkejd preispituje iste književne klasike kao i njena 
zemljakinja i opire se onom istom pogubnom porivu da vlastiti identitet definiše na osnovu 
sistema vrednosti koji usvaja tokom obrazovanja po programu zasnovanom na britanskom 
sistemu školstva, neprilagođenom lokalnim interesima i specifičnostima. Edvard K. 
Bretvejt, koji piše o jezičkoj situaciji na Karibima, naglašava da je obrazovni sistem u 
anglofonom delu Karipskih ostrva ne samo nametao jezik osvajača kao dominantan, nego 
je kroz nastavni program insistirao i na usvajanju engleskog kulturnog nasleđa. 
Paradoksalni rezultat takvog obrazovanja su generacije Zapadnoindijaca koje znaju više o 
engleskoj istoriji i tradiciji nego o vlastitoj.204 
 Prisećajući se detinjstva i svojih prvih književnih uzora u intervjuu sa Kej Boneti, 
Džamejka Kinkejd naglašava ambivalentnost vlastitog položaja kao osobe koja nalazi 
englesku književnu tradiciju inspirativnom, ali istovremeno ne razume potpuno kulturu o 
kojoj čita. Pored Biblije i Miltonovog Izgubljenog raja, njeni prvi književni uzori bili su 
romatičarski pesnici poput Kitsa i Vodsvorta, kao i viktorijanski pisci, posebno Šarlota 
Bronte. Međutim, jezik romantičarske poezije i viktorijanskih romana ju je na neki način 
zarobljavao, kaže ova književnica. Reč „suton” iz romana Džejn Ejr, na primer, bila joj je 
strana i nepoznata, opisivala je „nešto englesko, nešto što ć[e] videti tek sa trideset i nešto”, 
ali je se nije mogla osloboditi sve dok nije pronašla način da je upotrebi u priči Na dnu 
reke.205 Istovremeno, svoje celokupno obrazovanje doživljava kao deo pokušaja da je 
„pretvore u određenu vrstu osobe, u osobu od koje ionako nisu imali nikakve koristi. U 
obrazovanu crnkinju.”206  
  Izuzetan značaj romantičarske poetske tradicije u njenom odrastanju i delu može se 
nazreti u romanu Lusi iz 1990. godine. To je priča o devetnaestogodišnjoj devojci koja sa 
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Kariba dolazi u SAD, da bi se školovala za medicinsku sestru. Tokom boravka u američkoj 
porodici u kojoj se brine o četiri devojčice, ona razvija prijateljski, ali ipak ambivalentan 
odnos sa svojom poslodavkom Marajom, lepom i prijatnom belkinjom i istovremeno 
prolazi kroz period privikavanja na svet drugačiji od onog iz kog dolazi. Susret između 
Imperije i kolonije, između centra i margine, predstavljen je ovde odnosom između dve 
žene različite rasne i klasne pripadnosti, a uspostavljanjem paralele između Maraje i svoje 
majke, glavna junakinja izražava kompleksnost odnosa majka-ćerka, koji kao i u romanu 
Eni Džon, odslikava odnos između matične zemlje i kolonije. 
 Jedan od ključnih motiva u ovom delu je epizoda sa Vodsvortovom pesmom Narcisi 
(poznatoj i pod nazivom Dok lutah sam kao oblak). Lusi, naime, prepričava Maraji događaj 
iz detinjstva kada je na školskoj priredbi recitovala ovu Vodsvortovu pesmu, a koji je 
doživela kao izuzetno traumatičan. Bio je to trenutak kada je, po vlastitom mišljenju, 
„dosegnula vrhunac licemerja“ (Lusi, 17). Nakon priredbe muči je san u kojem je narcisi 
progone niz neku usku ulicu, da bi je na kraju potpuno prekrili tako da je „pokopana ispod 
hrpe cveća, nestala za sva vremena“(Lusi, 18). Kao što Džojslin Stit primećuje u svojoj 
studiji o ulozi romatičarske poezije na delo Džamejke Kinkejd, problem na koji ukazuje 
ova epizoda nije samo prosta nelagodnost koja proizilazi iz činjenica da dete (kolonijalni 
subjekt) govori o predmetu koji mu je potpuno stran, te su stoga emocije dok recituje 
pesmu odglumljene i neiskrene, nego i pokušaj da se kolonizovanom nametne „vizija sveta 
koja preslikava stanovište kolonizatora.“207 Tipična junakinja Kinkejdove buni se protiv 
onoga što Stitova naziva „romantičarskom pedagogijom“ ili „romantičarskom 
subjektivnošću“, a koja se javlja početkom devetnaestog veka i koja iza naizgled apolitičnih 
tema nastoji da engleske lokalne vrednosti pretvori u univerzalne. Ona navodi stav 
profesora Sarija Makdisija koji smatra da Vodsvort svojom poezijom uvodi novi način 
posmatranja i prezentovanja, pa čak i kreiranja sveta, sa stanovišta usamljenog posmatrača, 
koji na neki način proizvodi etnocentrizam neophodan za funkcionisanje imperijalne 
ideologije. Ono što Stitovu posebno zanima, međutim, jeste način na koji usvajanje 
ovakvog pogleda na svet konstruiše postkolonijlanu subjektivnost kako je ona predstavljena 
u delima Džamejke Kinkejd i tvrdi da roman Lusi, kao i druga dela sa karipskog područja, 
identifikuju romantičarsku poeziju, a posebno Vodsvortove Narcise, kao manifestaciju 
kulturnog imperijalizma.208 Mada su kritičari kolonijalnog obrazovanja, piše nadalje 
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Stitova, prepoznali romantičarsku poeziju kao neadekvatnu u obrazovnom sistemu 
kolonizovanih zemalja, njihova zamerka odnosila se uglavnom na zanemarivanje 
kulturoloških razlika usled kojih je sam predmet poezije često ostajao nedokučiv i nejasan 
(kao što je slučaj sa pomenutim cvetom koji će junakinja romana Lusi videti gotovo celu 
deceniju nakon što je bila primorana da pesmu nauči napamet i odrecituje je pred 
publikom). Suštinski problem, međutim, koji takvo obrazovanje donosi jeste uslovljavanje, 
odnosno nametanje nove subjektivnosti da bi se proizveo kolonijalni subjekt po uzoru na 
kolonizatora. U tom smislu, Lusin san o hrpi cveća pod kojim nestaje pokopana za sva 
vremena, metafora je poništenja njenog vlastitog identiteta u susretu sa vrednostima 
kolonizatorske kulture. Stitova, međutim, jasno naglašava da okarakterisati Vodsvortovu 
pesmu samu po sebi kao kolonijalni diskurs, ni u kom slučaju nije moguće, pošto ni 
tematski nije takva, niti je Vodsvort imao nameru da je takvom učini u bilo kom smislu. 
Ono što je problematično u vezi s njom je način na koji je iskorištena, a koji se u krajnjoj 
liniji svodi na treniranje deteta da prihvati iskustvo i vrednosti pesnika (i svega što on 
predstavlja) kao važnija od sopstvenih.  
 I Marajin odnos prema prirodi, sugeriše Stitova, uslovljen je obrazovanjem u duhu 
romantičarske tradicije, što se da naslutiti u jeziku kojim opisuje svoj doživljaj proleća i 
buđenja prirode, pa tako obe junakinje dele iskustvo romantičarske poezije koju, međutim, 
internalizuju na potpuno različite načine. Otuda jedna pesma koja je obema poznata i koja 
bi mogla da bude element koji ih spaja postaje upravo ono što stvara nepremostiv jaz 
između njih: u jednom kontekstu ona izaziva ushićenje, čak i privrženost vlastitom 
okruženju, mogućnost da se u njemu uoči lepota o kojoj je pesnik pevao, dok u drugom 
proizvodi osećaj uskraćenosti, upravo zbog toga što ono o čemu se čita i čemu se divi u 
književnom delu ni na koji način ne može biti prepoznato kao deo sopstvenog neposrednog 
iskustva. U Lusinom odnosu prema prirodi, kako naglašava Stitova, istovremeno 
provejavaju i aluzije na ropstvo i težak fizički rad koji je deo istorijskog iskustva crnog 
karipskog stanovništva209, pa je tamo gde je jedna videla prelepo cveće druga „uočila čemer 
i jad“ (Lusi, 27). Takav stav očigledan je u epizodi kada Lusi na jednoj zabavi primeti dve 
biljke iz svog kraja, kesi i bodež, u saksijama na prozorskoj dasci. Te dve biljke koje u 
njenom kraju služe za ishranu nisu ni lepe ni nežne kao narcisi, nego pre svega korisne i 
toliko česte da su ponekad smatrane korovom. Pogled na te biljke kod nje ne izaziva 
nikakvo kontemplativno romantičarsko raspoloženje, nego prosto zapažanje u vezi sa 
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elementarnim egzistencijalnim činjenicama: „za to povrće govorilo se da je dobro za 
probavu“ (Lusi, 78). Istovremeno, Lusi ostaje začuđena pred činjenicom da je neko u stanju 
da u njima primeti lepotu koja zaslužuje da bude istaknuta „posebnim plavim svetlom“ 
(Lusi, 79). Jasno je da celokupno Zapadno iskustvo, delimično zahvaljujući upravo 
romantičarskoj tradiciji, neguje drugačiji odnos prema prirodi od onog kakav postoji u 
bivšim kolonijama, gde je odnos čoveka i prirode u velikoj meri obeležen ropskim radom i 
borbom za preživljavanje.  
 Mada je osetila bes i ogorčenje u Lusinoj priči, Maraja ipak nije u stanju da u 
potpunosti pojmi kolonijalni kontekst Lusinih osećanja u vezi sa narcisima, pa je odvodi na 
proplanak da ih vidi, nadajući se da će ova promeniti mišljenje. Nijednog trenutka, 
međutim, ona ne menja vlastiti odnos prema tom cveću koje u drugoj osobi izaziva 
odbojnost, ali smatra da Lusi svoj stav može i treba da promeni. Njen odnos je upravo 
tipičan za celokupnu postkolonijalnu situaciju. U svojoj postojanoj veri u ispravnost i 
univerzalnost vlastitog pogleda na svet, Maraja postaje simbol civilizatorske misije koja 
dobrim namerama pravda potpuno zanemarivanje kako individualnosti, tako i ličnog i 
kulturnog identiteta Drugog. „Maraja je htela da svi mi, deca i ja, posmatramo stvari njenim 
očima“, kaže Lusi (13), a to je upravo ono čemu se Lusi žestoko opire. Dovodeći u vezu 
Maraju i svoju majku, Lusi uspostavlja vezu između odnosa matična zemlja-kolonija i 
majka-ćerka i u oba slučaja odbija da se pretvori u „nečiji odjek“ (Lusi, 31), što je jedna od 
centralnih tema romana.   
 Viktorija Barouz smatra da se u podtekstu romana Lusi nalazi klasični mit o 
Narcisu210 i Eho, koji podupire ideju o sposobnosti evropske književnosti da kolonijalnu 
ženu pretvori u odjek, ali istovremno i artikuliše Lusinu pobunu.211 Subalterna žena, kao i 
Eho, lišena je sopstvenog glasa i u stanju je da komunicira samo ponavljanjem onoga što joj 
sagovornik kaže – njena sudbina reprodukovaće sudbinu Eho koja ponavlja reči voljenog 
Narcisa, samo da bi je ovaj u svojoj egocentričnosti surovo odbio. Kolonizovani će kroz 
obrazovni sistem internalizovati vrednosti kolonizatorske kulture i pri tome izgubiti 
sopstveni glas i indentitet, što će ga samo učiniti odbojnim u očima kolonizatora. Tako 
univerzalističke pretenzije „romantičarske pedagogije“ postižu sasvim neočekivan rezultat, 
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jer u nastojanju kolonizatora da kolonizovanog pretvori u vlastitu repliku krajnji cilj nije, 
kako bi se moglo očekivati, brisanje razlika između kolonizatora i kolonizovanog, nego se 
razlike, naprotiv, održavaju. Kolonizovani će uvek biti „skoro isti, ali ne potpuno“, kako to 
formuliše Homi Baba u Smeštanju kulture212. Da bi uopšte bilo moguće zadržati odnos 
dominacije koji počiva na ideji o suštinskoj razlici između „superiornih“ i „inferiornih“ 
naroda, kolonizovani mora ostati dovoljno različit od kolonizatora, pa kolonizator u suštini 
želi da mu kolonizovani bude što sličniji, ali nikako identičan. Ovo insistiranje na 
„kulturnoj razlici“ dovodi u pitanje navodno „univerzalne“ vrednosti zapadne kulture na 
kojima se zasniva imperijalni projekat asimilacije, pa mimikrija, kako Baba naziva ovaj 
proces imitiranja kolonizatorske kulture, otuda predstavlja kontradiktornu strukturu. 
Međutim, iako Baba u mimikriji vidi oblik otpora kolonizatorskoj kulturi, Viktorija Barouz 
je ne smatra ništa efikasnijom od pasivne eholalije.213 Nasuprot tome, Lusi uspeva da se 
oslobodi pasivne uloge koju joj namenjuje Zapadna književna tradicija, čiji deo je i Eho, i 
postepeno sve jasnije artikuliše vlastiti otpor. Džamejka Kinkejd, smatra Viktorija Barouz, 
uvodi svojim delom specifičan metod provokativnog (drskog) odgovaranja214 koji 
podrazumeva „svestan čin naknadnog prepoznavanja i osuđivanja ranijih iskrivljavanja i 
nepravdi u napisanom“, nastalih usled pogrešnih interpertacija originalnog teksta. Ona 
koristi takozvanu antifonalnu tehniku (call-and-response), koja je deo afro-američke 
usmene tradicije. Postavljajući isto pitanje kroz celo drugo poglavlje, a koje se iz bezličnog, 
neizgovorenog „Kako čovek postane takav?“ (Lusi, 17) transformiše u veoma lično, glasno 
izgovoreno „Kako si postala takva?“ (Lusi, 35), ona koristi adaptirani oblik antifonalne 
tehnike, koja u svom originalnom obliku podrazumeva prizivanje dodatnih glasova koji će 
odgovoriti govorniku i postepeno se ujediniti u moćan, zajednički, kolektivni glas. Lusi, 
međutim, može tek da posegne za ovim kulturnim nasleđem, da otpočne pitanjem koje se 
ne može izgovoriti, da bi ga stalno iznova postavljala i tako intenzifikovala njegovo 
značenje, ali ne doživljava osećaj trijumfa, jer antifonalna tehnika podrazumeva „kolektivni 
poduhvat, udruživanje u solidarisanju i zajedničkom otporu, a Lusi je sama u svetu belaca, 
odsečena od svojih kulturnih korena.“215  
 Lusi svojim pitanjima često sablažnjava okolinu – njeno (pre)ispitivanje je 
subverzivno jer podriva opšteprihvaćene vrednosti na kojima počiva celokupni Zapadni 
svet. Kada kao petogodišnja devojčica sluša pripovest o tome kako je Isus Hrist nahranio 
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mnoštvo naroda sa sedam hlebova i malo ribe, na majčino zaprepašćenje postavlja pitanje: 
„A kako im je Isus spremio ribu? Kuvanu ili pečenu?“ (Lusi, 32). Maraja je jednako 
zaprepašćena kada čuje ovu priču. Lusi je, naime, pripoveda u trenutku kada Maraja dolazi 
sa šest riba koje je sama upecala, pa sva ponosna i srećna kaže: „Hajde da nahranimo 
miljenike“ (Lusi, 32). Lusi se pita da li je Maraja rekla miljenike ili milione, ali je u oba 
slučaja isprovocirana –englesko minion (miljenik, ljubimac) znači i podanik, a pri tom i 
asocira na reč dominion, što za Lusi svakako ima posebno značenje. S druge strane, i 
poređenje sa Hristom – ribe, milioni koje treba nahraniti – jednako je pretenciozno, pa Lusi 
provokativno odgovara pomenutom pričom iz detinjstva. Jedan običan događaj tako postaje 
opterećen celim nizom istorijskih i ličnih implikacija – kolonija i Imperija, siromašni i 
bogati, gladni i hranitelji, moćni i oni lišeni moći – dva sveta sudarila su se u jednom 
svakodnevnom trenutku, u razgovoru dve žene koje razdvaja različito istorijsko iskustvo. 
 Pored pomenute paralele sa klasičnim mitom, narcisi predstavljaju i Maraju i samu 
njenu ličnost: žuta boja koju Lusi dovodi u vezu sa Marajom (boja kose, sunčeva svetlost 
na žutim zidovima njene kuhinje, itd.) i delikatnost tog nežnog prolećnog cveta koja 
odgovara Marajinom karakteru, povezuju je sa ovim cvetom, pa tako zajedno čine metaforu 
onoga što se u Zapadnom društvu smatra lepim. Cvet opevan u romantičarskoj poeziji i 
žena anđeoske prirode, jednako nežna i suptilna kao i cvet kom se divi, predstavljaju 
evropski ideal lepote s kojim se Lusi često susretala u toku školovanja, dok se ona sama 
identifikuje sa biljkama kesi i bodežom („A evo i mene, neke vrste korova“ (Lusi, 79)). 
Delikatnost i lepota narcisa, te poetičnost koja ga okružuje, suprotstavljeni su prozaičnosti 
kesija i bodeža, ali osobina ovih biljaka da bujaju u predelima gde je veći deo godine 
obeležen sušama, ukazuje na njihovu žilavost, prilagodljivost i sposobnost opstanka. 
Rastući sa literaturom koja favorizuje jedan (evropski) ideal lepote, Lusi neminovno razvija 
osećaj inferiornosti koji, pošto pronikne u suštinu celokupnog procesa kolonijalnog 
marginalizovanja Drugog, zamenjuje osećanjem besa.  
 Ursula Kluvik smatra da upravo bes, kao dominantno osećanje glavne junakinje, 
povezuje ovo delo sa romanom Džejn Ejr, koji je bio jedan od omiljenih romana Džamejke 
Kinkejd, a Ejpril Pelt prepoznaje uticaj ovog dela u čak tri njena romana – Eni Džon, Lusi i 
Autobiografija moje majke, kojima u dijalogu sa delom Bronteove razobličava zaostavštinu 
kolonijalizma, ropstva i rasizma.216  
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 Baveći se elementima besa u romanu Džejn Ejr, Ursula Kluvik naglašava scene 
pobune, ludila i nasilja u ovom delu, počevši od kažnjavanja koje Džejn doživljava 
zatvaranjem u „crvenoj sobi“ do konačnog spaljivanja Tornfilda. Iako se Džejn Ejr često 
tumači kao potvrda ženskog individualizma i integriteta, Kluvikova ističe i drugačija 
mišljenja koja osporavaju ideju feminističkog trijumfa u liku koji svoje konačno ispunjenje 
pronalazi u ulozi supruge, majke i negovateljice, pa čak dovodi u pitanje i ideju o muško-
ženskom odnosu zasnovanom na jednakosti, naglašavajući činjenicu da je u književnom 
svetu Šarlote Bronte takav odnos moguć jedino na udaljenom, izolovanom mestu kao što je 
imanje Ferndin, dakle izvan okvira društvene realnosti.217 Otuda ona čita roman Bronteove 
ne kao priču o ženskom samoostvarenju i ispunjenјu, nego o postepenom prevazilaženju i 
potiskivanju besa i razvija ovu ideju razmatranjem četiri romana, među kojima i Lusi 
Džamejke Kinkejd.  
 Na nivou zapleta Lusi ima jednu dodirnu tačku sa Džejn Ejr – glavna junakinja, kao 
i Džejn, nastoji da ostvari potvrdu vlastitog integriteta osamostaljivanjem i distanciranjem 
od porodice u kojoj se oseća marginalizovanom, a jedan korak na tom putu je i posao 
guvernante u američkoj porodici, daleko od njenih rodnih Kariba. Ova moderna 
guvernanta, međutim, niti potiskuje vlastiti bes, niti dozvoljava drugima da ga ignorišu. 
Lusi je uverena da kao postkolonijalni subjekt „ima pravo da bude ljuta”218, smatra 
Kluvikova. Sami njeni koreni povezani su sa dubokom nepravdom i „pošto ne potiskuje 
bes, u stanju je da ga prihvati kao deo vlastite ličnosti  i integriše ga u sliku o sebi. U tome 
joj pomaže njena duboka svest o sebi kao postkolonijalnom subjektu i jasno definisana 
svest o kolonijalnoj istoriji njene rodne zemlje.”219 
 Ivi Šokli, opet, analizira roman Lusi u odnosu na Vilet Šarlote Bronte i smatra da 
Kinkejdova svesno konstruiše svoje delo tako da roman Bronteove naglašava određene 
aspekte njenog romana, posebno pitanje identiteta i održavanja status quo odnosa između 
moćnih i obespravljenih. Istovremeno, i Vilet dobija na ambivalantnosti kada se posmatra u 
odnosu na kasniji roman.220  
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 Sličnosti između Lusi i Vilet na nivou zapleta su dosta generalizovane – obe 
junakinje napuštaju rodnu zemlju da bi pobegle od siromaštva, počinju život u stranom 
svetu kao guvernante, da bi se do kraja romana potpuno osamostalile i stvorile uslove da 
rade ono što vole i dostajanstveno žive od svog rada. Najočiglednija veza između ova dva 
romana su imena glavnih junaka (Lusi i Pol), dok se u Marajinom imenu nazire odjek 
imena devojčice Polin (ona je, naime, Polin Meri de Basompjer). Ono što dve Lusi (Lusi 
ana u romanu Bronteove i Lusi Džozefin Poter221 u romanu Džamejke Kinkejd) najviše 
spaja jesu gotovo identična osećanja prezira i besa. Obe su posmatrači tuđih života, strogi 
kritičari koji ne opraštaju trivijalnost i površnost osećanja, dok se njihovi vlastiti unutrašnji 
svetovi razvijaju, a one same prolaze kroz emotivne bure. Nepodnošljiv osećaj usamljenosti 
koji Lusi Snou u jednom trenutku dovodi do potpunog nervnog rastrojstva, ima svoju 
paralelu u osećanju nepripadanja koji Lusi Poter izražava činjenicom da je porodica kod 
koje je došla naziva „gošćom”: „Kazali su da se ja, izgleda, ne uklapam baš najbolje, da se 
ponašam kao da ne živimo u istoj kući, kao da mi nisu porodica, kao da sam tek u prolazu” 
(Lusi, 15).  
 Obe Lusi imaju pred sobom sliku idealne porodice, Lusi Snou čak dve – Bretonove 
i De Basompjerove. Iako Grejem raste bez oca, a Polin bez majke, veze između dece i 
roditelja su skladne, pune uzajamnog razumevanja i ljubavi, a venčanjem dvoje mladih 
ujedinjuju se u jednu kompletnu, savršenu porodicu. Polin i Grejem su idealan par – lepi, 
inteligentni, otmeni, bogati i ugledni, i uz sve to još i plemeniti i dobronamerni. Lusi Snou 
koja, kao ni Džejn Ejr, ne može da zamisli muško-ženski odnos koji ne bi bio zasnovan na 
jednakosti, ne može a da ne primeti da njih dvoje potpuno odgovaraju jedno drugom, čak 
iako je neko vreme i sama gajila snažnu naklonost prema Grejemu.  
 Međutim, iako portretiše Grejema kao gotovo savršenog muškarca, Bronteova ipak 
nagoveštava crte u njegovom karakteru koje ukazuju na izvesnu površnost i nedostatak 
integriteta. Kada opisuje njegovu opčinjenost Polinom ona, naime, kaže kako “on nije bio 
čovek koji bi, kada poštuje dragi kamen, mogao da zaboravi okvir. […] Nije bilo dovoljno 
lično ga zadovoljiti; društvo je moralo povoljno misliti o njemu; svet je morao da obožava 
ono što je on obožavao, jer bi inače smatrao svoja merila lažnim i ništavnim.” (Vilet, 441) 
Upravo takve crte, koje ukazuju na slabost karaktera kod Grejema, Džamejka Kinkejd 
naglasiće u liku Luisa i tako razobličiti i jednog i drugog kao egoistične i površne, i 
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svakako daleko od slike idealnih muškaraca. Slikom odnosa između Maraje i Luisa, 
Kinkejdova konstruiše viziju budućnosti para iz romana Vilet. 
 Kao i savršena porodica koja nastaje spajanjem Grejema i Polin, američka porodica 
u koju dolazi Lusi Poter čini se idealnom, a sastoji se od muža i žene „koji su ličili jedno na 
drugo” i četiri devojčice kojе su bilе „njihova slika i prilika” (Lusi, 14). Lusi je začuđena 
njihovom toplinom, spontanim izlivima osećanja, uživanjem u jednostavnim stvarima i, 
uopšte, lakoćom s kojom idu kroz život, sve dok ne primeti pukotine u tom naizgled 
čvrstom zdanju. Dok posmatra Luisa kako ulazi u trpezariju, uputi jednoj od devojčica neki 
šaljivi životinjski glas, njoj mahne novinama, Maraji priđe s leđa i zagrli je, a ona se, 
zadovoljna, naslanja na njega, Lusi prepoznaje u celoj situaciji nešto neiskreno: „To beše 
predstava – izvedena ni za kog drugog do za njih same” (Lusi, 39). U nastojanju da izgrade 
idealan odnos, Maraja i Luis se oslanjaju na klišee, koji, naravno, ne mogu nadomestiti 
nedostatak stvarnih osećanja. Luis otpočinje vezu sa Marajinom najboljom prijateljicom, a 
Lusi kaže da je „taj čovek bio isuviše promućuran, i isuviše naviknut da sve bude po 
njegovom. Napustiće je, ali će je nabediti da ona, u stvari, napušta njega.” (Lusi, 94) 
 Lusi se izričito stavlja na stranu žene i tvrdi da bi to uvek učinila, baš kao što i Lusi 
Snou u Polininim osećanjima vidi više iskrenosti, nego u Grejemovim. Polinina odanost 
nalik je onoj koju Maraja pokazuje prema Luisu, ali to je samo jedan od elemenata koji 
povezuju ova dva ženska lika. Scena kada Maraja plešući ulazi u kuhinju („Vrtela se u 
širokim krugovima po prostoriji, a zatim naglo stala, ne oborivši ništa, iako joj se mnogo 
stvari našlo na putu. Rekla je: ‘Oduvek sam želela četvoro dece, četiri devojčice. Ja volim 
svoju decu.” (Lusi, 23-24)), gotovo je identična sa epizodom u kojoj Polin pleše, takođe u 
kuhinji: „Pokreti su joj bili savršeno nežni, meki i graciozni kao u mačke…činilo se da oko 
nje zrači oreol oduševljene ljubavi” (Vilet, 336). Kada Lusi Poter, razmišljajući o Maraji, 
primećuje da „mora da joj je uvek išlo kao po loju, i to ne samo njoj, nego i svima koje je 
oduvek poznavala; ona nikada nije morala da sumnja, te stoga nije morala ni da stiče 
samouverenost; uvek su joj se dešavale prave stvari; što je htela da se ostvari to se i 
ostvarivalo”(Lusi, 24), to bi se podjednako moglo odnositi i na Polin. Obe Lusi, s druge 
strane, prisiljene su da se bore da osiguraju vlastitu egzistenciju, da se suprotstavljaju 
rasnim, odnosno klasnim predrasudama i nose sa osećanjima inferiornosti, otuđenosti i 
usamljenosti i tako grade jedinstven, postojan karakter i lični identitet. 
 I Polin i Maraja su oličenje evropskog ideala ženske lepote – nežne, bledog tena, 
dostojanstvene, plemenite, požrtvovane – vile kućnog ognjišta, o kojima je već bilo reči, a 
ulogu književnosti u konstruisanju takve slike poželjne ženstvenosti naglašava i Lusi Poter 
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kad kaže da je pročitala brdo knjiga u kojima je uz plave oči uvek stajao pridev „lepe“ 
(Lusi, 33). To što je iz evropskog ideala lepote isključeno mnoštvo žena koje nemaju 
osobine slavljene u književnoj tradiciji, opterećivalo je i žene Evrope koje su često težile da 
se uklope u taj poželjni obrazac, ali činjenica da jedna crna žena, ne-Evropljanka, raste sa 
literaturom koja lepim proglašava sve što jedna osoba na Antigvi nije, značajno utiče na 
njen odnos prema samoj sebi. Govoreći o svom nezadovoljstvu vlastitim imenom ona ističe 
da je želela da se zove Emili, Šarlot ili Džejn, po svojim omiljenim književnicama, a onda 
se opredeljuje za ime Inid po spisateljici čija je dela čitala u detinjstvu i kada to kaže majci 
ova pobesni jer se tako zvala žena koja je iz ljubomore pokušala da je ubije i ostavila joj 
ožiljak na licu. Na metaforičkom nivou, Inid Blajton, britanska književnica u čijem delu 
Kinkejdova prepoznaje elemente rasizma,222 predstavlja uticaj koji evropska književna 
tradicija ima na ne-Evropljanku: ideal ženske lepote potpuno isključuje pripadnicu crne 
rase i time je poništava, pa čak iako ne uspeva da je usmrti, ipak je ostavlja unakaženom, 
besnom i nezadovoljnom. 
 Kako joj evropski kanon nije mogao ponuditi obrazac idealne žene u koji bi se 
mogla uklopiti, Lusi pronalazi mogućnost identifikacije upravo u suprotnosti tom idealu. 
Opozicija između anđela doma i žene-čudovišta o kojoj govore Gilbertova i Gubarova u 
ovom romanu dobija svoj izraz u njenom prihvatanju vlastitog imena kao značajnog 
elementa sopstvene samospoznaje. Saznavši od majke da je ime dobila po Luciferu, ona 
spremno prihvata identifikaciju sa palim anđelom o kojem je čitala još u ranoj mladosti u 
Bibliji i Miltonovom Izgubljenom raju i njeno „osećanje opterećenosti, starosti i umora 
promenilo se u osećanje lakoće, svežine, čistoće. Preobrazila sam se iz promašaja u 
pobedu” (Lusi, 120).  
 U intervjuu sa Alanom Vordom, Džamejka Kinkejd govori o značaju Miltonovog 
dela u vlastitom iskustvu. Već sa sedam godina, kada je za kaznu je morala da prepiše prvo 
i drugo poglavlje Izgubljenog raja, ona na poseban način doživljava lik Lucifera sa kojim 
će se kasnije identifikovati.223 Osvrnuvši se na ovaj događaj u pozdravnom govoru 
diplomcima na Grinel koledžu 2012. godine, ona parafrazira Miltonove stihove rekavši da 
je „bolje vladati u paklu koji si sam stvorio, no služiti u raju koji je stvorio neko drugi“.224 
Tako i Lusi odbija da postane podanik koji se poslušno uklapa u sliku raja koju je neko 
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drugi stvorio. Ona sumnja, preispituje i stvara vlastiti svet – bilo da je to pakao ili raj, to je 
njen svet, svet koji je sama stvorila, po vlastitoj meri. 
 Značaj Miltonovog Izgubljenog raja u romanu Lusi, međutim, dalekosežniji je od 
proste identifikacije sa najslavnijim pobunjenikom u ljudskoj istoriji. U Ludakinji na 
tavanu Gilbert i Gubar nastoje da razotkriju način na koji Miltonovi stihovi uspostavljaju 
paralelu između žene i Sotone, i počevši sa Virdžinijom Vulf koja kaže da Miltonovi stihovi  
„sumiraju način na koji muškarci vide naše mesto u univerzumu, našu dužnost prema Bogu, 
našu religiju”, pokazuju da ono što Milton poručuje ženi jeste priča o njenoj 
„drugorazrednosti i drugosti, o tome kako ta drugost neumitno vodi ka njenom demonskom 
besu, njenom grehu, padu i proterivanju iz vrta bogova, koji je za nju i vrt poezije.”225 Veza 
između Eve i Sotone je višestruka: i Eva kao i Sotona želi da bude poput Boga, 
nezadovoljna je svojim mestom, preokupirana idejom jednakosti, i baš kao što se Sotona od 
anđela preobražava u zmiju, tako se i Eva, u početku anđeosko biće, prometne u čudovište 
koje Adam naziva zmijom. Eva se nadalje identifikuje sa Grehom, Sotoninom kćerkom, pa 
se svetom trojstvu Boga, Isusa i Adama tako suprotstavlja trojstvo Sotone, Greha i Eve. U 
tom smislu, Lusino ime ima opravdanje u njenoj ženskoj prirodi, koja je, dakle, sotonska, te 
joj otuda postaje jasan jaz između onog „anđela koji bi trebalo da bude i ljutitog demona 
kakav često zna biti”, osećanja koje su iskusile mnoge književnice viktorijanskog 
perioda.226 Otuda mogućnost odbacivanja ustaljenih obrazaca poželjnih i prihvatljivih 
oblika ponašanja, predstavlja za Lusi oslobađajuću misao koja svoju artikulaciju pronalazi 
u pobuni protiv svakog oblika neslobode, bilo da se radi o robovanju predrasudama, 
stereotipima, ljudima, pa čak i plemenitim osećanjima. U Lusinoj percepciji i Lucifer i 
pobunjena Eva bolja su opcija od pasivnog anđeoskog lika koji se kroz književnu tradiciju 
nudio kao poželjan obrazac ženskog ponašanja.  
 Međutim, ni pobunjena Eva kao paralela Sotoni svakako nije pogodan lik koji bi 
mogao poslužiti ženi da na zadovoljavajući način definiše vlastito poreklo i istoriju, pa je 
redefinisanje ove mizogine teološko-poetske predstave žene bilo neizbežno i neophodno. 
Iako niz književnica devetnaestog veka prepoznaju elemente patrijarhalne mizoginije u 
Miltonovoj poeziji, Šarlota Bronte među prvima dovodi u pitanje njegovu mušku 
kozmogoniju. U romanu Širli ona nudi alternativu Miltonovoj Evi koja nije „pola lutka, 
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pola anđeo” i uvek potencijalno zloduh/demon, nego snažna, samouverena Titanida, koja se 
obraća Bogu „licem u lice”.227  
Sama Džamejka Kinkejd često naglašava da su upravo Miltonov Izgubljeni raj i 
Biblija bili od velikog značaja u formiranju njene vizije sveta prema kojoj su stvari uvek ili 
dobre ili loše i u kojem se ono što je loše kažnjava dugotrajnim ispaštanjem. 228 Takva slika 
sveta upravo je u skladu sa binarnom logikom imperijalne ideologije koja čini temelj 
odnosa dominacije jer predstavlja svet, kulturu, kao i sama bića kolonizatora i 
kolonizovanog u manihejskim kategorijama dobra i zla. „Odrastala sam s uverenjem da je 
engleska tradicija dobra, a moja loša,”229 kaže ona. Lusi postepeno uči da prepozna 
licemerje imperijalne ideologije i upravo u pomenutoj epizodi sa narcisima pokazuje da ju 
je njeno životno iskustvo učinilo mnogo pronicljivijom od Maraje, pa čak i oseća žaljenje 
što je to njeno omiljeno cveće „smestila u prizor podjarmljenih i podjarmljivanja; prizor 
zveri prerušenih u anđele i anđela prikazanih kao zveri” (Lusi, 26), u kontekst koji podriva 
celokupan sistem vrednosti u koji je Maraja tako svesrdno verovala.   
 Istovremeno, Džamejka Kinkejd naglašava i razlike u kulturi iz koje potiče i onoj 
engleskoj, o kojoj je čitala i kaže: „U životu neke osobe iz Engleske sve je uvek bilo jasno, 
kao što je u engleskoj kulturi sve uvek jasno, ali u mom životu i mojoj kulturi sve je bilo 
neodređeno. Kad u Engleskoj neko umre, umro je. Tamo odakle ja dolazim, mrtvi možda i 
nisu mrtvi. Učili su me da tu neodređenost smatram magijom, nečim tajanstvenim i 
nezakonitim, nečim što nema veze sa Zapadnom civilizacijom.”230  
 Taj kulturološki jaz ilustruje i epizoda kada Lusi priča san u kojem je Luis juri golu 
oko stola, u čemu ga Maraja podržava, da bi na kraju upala u jamu sa zmijama. Maraju i 
Luisa zabavljaju frojdovske implikacije sna, a Lusi je razočarana što ne shvataju da to što ih 
je „unela u svoj san” znači da im je dala posebno važno mesto u vlastitom životu. Različite 
interpretacije sna izraz su kulturoloških razlika koje, očigledno, otežavaju komunikaciju, jer 
kako sama Džamejka Kinkejd objašnjava ovu epizodu „ljudi u Lusinoj zemlji žive za san. 
Oni veruju da se budno stanje oživotvoruje snovima. Tamo odakle ja dolazim neki ljudi 
deluju samo na osnovu snova. Sve što urade dok su budni, zasniva se na onome što im se 
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desilo dok su spavali. Luis i Maraja su u stvari rekli da njena percepcija sveta nije valjana, 
da joj treba Frojd.”231  
 Takvu vrstu pogrešne interpretacije, odnosno učitavanja vrednosti jedne kulture u 
drugu, opisuje i Činua Ačebe u delu Narodski čovek kada jedan Englez tvrdi da je starica 
koja je zamahivala pesnicom na neku modernu skulpturu prepoznala izveštačenu evropsku 
ideju o afričkom božanstvu. Pripovedač, međutim, kaže da je u afričkom narodu 
„zamahivanje pesnicama znak počasti i poštovanja; to znači da nekoj ličnosti ili predmetu 
pridajete veliku snagu”, te da pomenuti kritičar čini “prestup što u tuđu kulturu prenosi ona 
ista značenja i objašnjenja koja njegov narod povezuje sa izvesnim gestovima i izrazima 
lica.”232  
 Međutim, pomenuta epizoda je i nastavak autorkinog dijaloga sa evropskom 
kulturnom baštinom. Pored hrišćanskih ideja, romantičarske poezije i viktorijanskih 
romana, čoveka modernog Zapada oblikovala je i psihoanalitička teorija. Psihoanalitički 
koncepti prožimaju njegovu stvarnost do te mere da se pretvaraju u klišee. Nije ni čudo 
onda što psihoanalitička terminologija, kao i metodologija, ima značajnu, mada 
ambivalentnu, ulogu u postkolonijalnoj misli, kao teoriji koja od osamdesetih godina 
dvadesetog veka dobija sve istaknutiju ulogu u redefinisanju sistema vrednosti na kojem 
počiva celokupno Zapadno društvo. Ono što Džamejka Kinkejd, kao i mnogi 
postkolonijalni teoretičari, želi da istakne jeste činjenica da je i sam koncept univerzalnog 
duboko etnocentričan, jer je formulisan u dominantnoj kulturi gde se krajnje specifična 
slika kulture, a u ovom slučaju ljudske psihe, projektuje kao globalno primenjiva. Marajino 
pozivanje na Frojda je istovremeno i pozivanje na princip univerzalnosti koji Lusi uporno 
pobija kroz ceo roman. Stalnim osporavanjem Marajinih feminističkih generalizacija o 
iskustvu žena, Lusi ne samo da insistira na sopstvenoj individualnosti, nego naglašava i 
specifičnost vlastitog iskustva kao postkolonijalnog subjekta. Ogorčenost zbog majčine 
„izdaje” koja se ogleda u tome što smatra da Lusi kao žensko dete ima manje izgleda da 
ostvari uspešnu karijeru nego njena braća, Maraja želi da ublaži pričom „o ženama u 
društvu, ženama u istoriji, ženama u kulturi, ženama svuda” (Lusi, 103), ali jasno je, kao što 
to formuliše Adrijana Zaharijević, da je „nemoguće govoriti o istim iskustvima svih žena i 
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njihovoj istoj istoriji, ako u toj istoriji s jedne strane stoji ropkinja, s druge pak 
robovlasnica.”233  
 Kroz ceo roman Lusi upravo potencira rasne i klasne razlike između Maraje i nje 
same, a koje Maraja ne priznaje. Marajino insistiranje na jednakosti, međutim, u suštini je 
negiranje važnih činilaca koji su oblikovali i nju i Lusi, pa time i važnog dela njihovih 
identitetâ. Ona smatra da se s malo dobre volje može ispraviti nepravda koja je naneta 
imperijalnim osvajanjima, ali budući da je i sama produkt zapadnoevropske etnocentrične 
ideologije, nije u stanju da pojmi koliko su posledice kolonijalnog poduhvata u stvari 
dalekosežne i sveobuhvatne. U eseju Rasizam i feminizam bel huks naglašava kako je 
upravo takav pokroviteljski i površan odnos izazivao bes crnih žena. Po njenom mišljenju, 
bele femistkinje smatrale su da je i samo njihovo izražavanje želje za sestrinstvom znak da 
postupaju velikodušno i bez rasnih predrasuda, te su bile šokirane otporom na koji su 
naišle. „Nisu shvatale da je njihova velikodušnost bila usmerena na njih same, da je bila 
egocentrična i motivisana njihovim vlastitim oportunističkim željama.”234 Tako je i Maraja 
iznenađena svaki put kad se suoči sa Lusinim besnim odbijanjem da sudeluje u njenoj 
predstavi dobronamernog prihvatanja Drugog. Maraja i ne primećuje niz situacija u kojima 
su razlike u položaju ljudi očigledna posledica rasne i klasne diskriminacije, kao na primer 
činjenicu da su putnici u vozu kojim putuju u Marajinu seosku kuću svi odreda beli, a oni 
koji ih služe crni. Kada na tom putavanju kroz prozor ugleda uzorane njive, Lusi kaže: 
„Hvala Bogu što ja nisam morala da uradim to” (Lusi, 28-29) i time naglašava činjenicu da 
udobnost belaca često zavisi od napornog rada ljudi druge rase. Iz istog razloga ljute je i 
gosti na Marajinoj zabavi, svi odreda imućni belci koji „drmaju svetom” (Lusi, 52) i 
poznaju ostrva sa kojih dolazi Lusi isključivo kao turističko odredište gde su se lepo proveli 
– još jedan primer gde se celokupan značaj jedne zemlje i naroda svodi na ulogu koju imaju 
u obezbeđivanju lagodnog života belih pripadnika više srednje klase. Uostalom, i sama Lusi 
je u Marajinoj kući da bi joj olakšala svakodnevni život. bel huks smatra da je dihotomija u 
statusu žena različitih rasa najočiglednija upravo u situaciji kada je žena crne rase 
zaposlena u porodici belaca, jer je u tom slučaju crna žena upravo instrument pomoću kojeg 
bela žena unapređuje vlastiti društveni položaj – to je istovremeno i znak materijalne 
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privilegovanosti, kao i način oslobađanja bele žene od kućanskih obaveza.235 Upravo zato 
Lusi ne prihvata ideju sestrinstva i nastoji svim silama da ukaže Maraji na sve ono što ih 
razdvaja, jer je prihvatanje realnosti Drugog jedini put ka stvarnom međusobnom 
razumevanju.  
 U jednom intervjuu Džamejka Kinkejd kaže da „Amerikanci […] uvek očekuju 
srećan kraj” i da je njena „dužnost da svakog učini malo manje srećnim.”236 Međutim, čak i 
onda kada prilično okrutno razbija Marajine iluzije, Lusi ne postiže željeni efekat. Njena 
namera je da izazove neku vrsta šoka koji će dovesti do otrežnjenja, ali Maraja je sklona da 
njenu istoriju romantizuje i ponovo je interpretira na način koji odgovara njenom 
evrocentričnom pogledu na svet. Kada u jednom trenutku kaže: „Kakvu ti samo prošlost 
imaš,“ Lusi pomisli da čuje tračak zavisti u Marajinom glasu, a bel huks smatra da je 
upravo feministički pokret zaslužan za tendenciju romantizovanja iskustva crnih žena koja 
se provlači kroz celokupnu kulturu, što je proizvelo stereotip o „jakoj” crnkinji koji postaje 
njeno novo slavno obeležje237 i to u trenutku kada bele feministkinje insistiraju na 
oslobađanju žene od uloge požrtvovane majke, domaćice i one koja podnosi teškoće zarad 
dobrobiti svoje porodice. Lusi zato insistira na tome da njena istorija nije romantična nego 
surova i puna nepravdi, te da takvo romantizovanje predstavlja zamagljenje prave slike 
onoga što se događalo na prostorima s kojih dolazi – radilo se, naime o svirepom poduhvatu 
koji je uspostavio odnose moćnih i potčinjenih, gde je jedan deo sveta zasnovao vlastiti 
udoban život na mukotrpnom radu pokorenih naroda. Istovremeno, istorija feminizma 
pokazuje da je iskustvo žena sa kolonizovanih prostora, kao i uopšte žena koje nisu 
pripadnice bele rase i više srednje klase, isključeno iz njihovih razmatranja, te da je borba 
ranih feministkinja bila takva da ni u kom smislu nije dovodila u pitanje imperijalni 
poredak.238 Zato, kada je Maraja uputi na verovatno najuticajniji feministički tekst 
dvadesetog veka, Drugi pol Simon de Bovoar, Lusi kaže: „Moj život se nije mogao 
objasniti ovom debelom knjigom od koje su mi brideli dlanovi dok sam nastojala da je 
držim otvorenu” (Lusi, 104) i na taj način odbacuje ideju o nekom opštem ženskom 
iskustvu, na kojoj je kako kaže Zaharijević izgrađena „fiktivna, apstraktna konstrukcija 
nazvana Ženom.“239 „Da bi sestrinstva uopšte moglo biti“, nastavlja Zahrijević, „mora se 
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odustati od iluzije da postoji jedinstveni identitet Žene“ i postavlja ključno pitanje: „No, 
kakva je alternativa politici identiteta?”240  
Za Džamejku Kinkejd jedina mogućnost jeste u pronicljivom odbijanju svih 
mogućih obrazaca koji sputavaju ljudsko biće da bude dosledno sebi – potrebno je prigrliti 
svaki deo sopstvenog bića, čak i ono što se smatra sramotnim i nepoželjnim (to ponajpre). 
Ljudska istorija je kao jedna linija: „možeš sam da je iscrtaš, ili ti je iscrta neko drugi” 
(Lusi, 108). Zadatak svake osobe jeste da preuzme odgovornost za vlastiti život, baš kao što 
Lusi samu sebe „preosmišljava”, i to kao slikar, a ne kao naučnik. Život koji je počela da 
osmišljava za sebe je njeno umetničko delo, a njen identitet nije nešto unapred dato što 
treba otkriti, nego njena vlastita kreacija.   
 Zato Lusi smatra da Zapadna feministička literutatura, čak ni u rukama onih kojima 
je zaista namenjena – dakle, ženama kao što je Maraja – ne može ponuditi odgovore na sva 
ključna pitanja koja se tiču ženske egzistencije. Maraja neprestano poseže za raznovrsnom 
literaturom, bilo da poetičnim frazama pozajmljenim iz romaničarske poezije opiše dolazak 
proleća ili da uteši prijateljicu feminističkim idejama o sveopštoj nepravdi kojoj su žene 
širom sveta izložene, a nije ni svesna da je, rečeno jezikom  feminističke teorije, i sama 
žrtva procesa objektivizacije.241 Ona je, naime, upravo oličenja zapadnoevropskog klišea o 
idealnoj ženi koja kao „anđeo doma” bdi nad svojom porodicom, dok joj zaposleni muž 
obezbeđuje lagodan život. Ona, suprotno onome na čemu insistira Lusi, ne odlučuje istinski 
o vlastitom životu, nego naprosto dozvoljava da joj se stvari dešavaju, iako sama toga nije 
ni svesna. Ona živi s iluzijom da preuzima inicijativu, da istinski sudeluje u značajnim 
društvenim zbivanjima, pa tako prati sve emancipatorske trendove, od seksualne revolucije, 
preko feminizma, do pokreta za zaštitu okoline, ali u stvari ništa od onoga što radi ne menja 
značajno ni svet oko nje, ni njen sopstveni život. Naprotiv, ona čak i ne razume dublje 
implikacije svojih angažmana – sve što čini, ona čini kao član privilegovane klase (i rase), 
pa tako kada se bori za očuvanje okoline, zaboravlja da je i njena kuća izgrađena na 
zemljištu koje je nekada isto tako bilo deo netaknute prirode. Zato Lusi ironično zapaža da 
bi se Maraja mogla naći u oskudici „ukoliko bi sve što želi da spasi, bilo spaseno” (Lusi, 
59). S istom nesvesnom pasivnošću dopustiće i da je Luis izmanipuliše prilikom raskida – 
navešće je da poveruje da ga je ona zamolila da ode i tako će njen poraz biti dvostruki: ne 
samo da će mu dopustiti da okonča brak bez griže savesti, nego će se produžiti i njena 
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iluzija da je o konačnom raskidu sama odlučila, dok je, u stvari, bila stavljena pred svršen 
čin.  
 Lusi je na neki način mnogo pronicljivija od Maraje i potpuno je svesna rodne 
diskriminacije, koju prepoznaje kako u svetu iz kog dolazi tako i u onom u koji je došla. 
Čini se da je njena poruka da feminizam Zapadnog sveta nije oslobodio ženu na način na 
koji bi ona to htela i mada insistira na rasnim i klasnim razlikama između žena Zapada i 
žena Trećeg sveta i ne prihvata ideju sestrinstva, on ipak sugeriše da su sve žena sveta još 
uvek žrtve patrijarhalnog poretka koji omogućava muškarcima da kroje svet po vlastitoj 
meri, jer [z]nalo se da muškarci nemaju morala, da ne znaju kako da se ponašaju, da ne 
znaju kako da se odnose prema drugim ljudima. Upravo zato muškarci toliko vole zakone; 
zato su i morali da ih izmisle – neophodno im je uputstvo. Kada nisu sigurni šta treba da 
rade, konsultuju uputstvo. Ako im uputstvo savetuje nešto što im se ne dopada, promene 
uputstvo. Ja sam to znala; zašto i Maraja nije?” (Lusi, 111-112). Celokupan odnos između 
Maraje i Lusi podržava stereotipe o beloj ženi koja se u udobnosti vlastitog života okreće 
teoriji, ali ipak nespremna dočekuje razočarenja koja život neminovno nosi, dok je crna 
žena ta koju je vlastito životno iskustvo učinilo nepoverljivom i pronicljivom i istovremeno 
snažnijom ličnošću, što na metaforičkom nivou simbolizuje razlika između narcisa i biljaka 
kesi i bodež, o čemu je već bilo reči. Zato i Džamejka Kinkejd,  upravo kao što i bel huks 
sugeriše, analizira rodnu opresiju zajedno sa rasnom, kao dva neodvojiva fenomena u 
nastojanju individue da ostvari potpunu ličnu slobodu. Pri tom i sama upozorava na 
opasnost od trivijalizovanja pojma slobode kada svojoj junakinji Lusi dozvoli da ironično 
prokometariše Polove reči o velikim istraživačima „koji su preplovili silna mora, ne samo u 
potrazi za bogatstvom, rekao je, već da bi bili slobodni, jer ta potraga za slobodom u srži je 
ljudskog bića.“ „Do tog trenutka nisam ni znala da se bavi takvim hobijem – slobodom“, 
kaže Lusi, a onda nastavlja: „Na svom putu do slobode neko nađe bogatstvo, a neko smrt“ 
(Lusi, 101 – 102). 
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AFRIKA 
 
 
 
 
 
You can incarcerate them, slow them down, 
get away with the old Apartheid routine, but 
for a time only. As soon as they begin to 
speak, at the same time as they’re taught their 
name, they can be taught that their territory is 
black: because you are Africa, you are black. 
Your continent is dark. Dark is dangerous. You 
can’t see anything in the dark, you’re afraid. 
Don’t move, you might fall. Most of all, don’t 
go into the forest. And so we have internalized 
this horror of the dark. 
 
Helene Cixous, The Laugh of the Medusa 
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DORIS LESING: CRNO-BELI SVET NASILJA I DESTRUKCIJE 
 
 
 
 Doris Lesing, jedna od najznačajnijih književnica dvadesetog veka i dobitnica 
Nobelove nagrade za književnost 2007. godine, rođena je 1919. godine kao Doris Mej 
Tajler u Persiji, sadašnjem Iranu. Kada je imala šest godina njeni roditelji su se preselili u 
Južnu Rodeziju (današnji Zimbabve) s namerom da gaje kukuruz na plantažama. Njena 
majka nastojala je da u afričkom ambijentu zadrži manire britanske dame i nametala je 
takve standarde celoj porodici, a strogo vapitanje nastavilo se i u katoličkoj školi gde su je 
časne sestre plašile slikama pakla i večnog prokletstva. Napustila je školu sa trinaest godina 
i nastavila da se samostalno obrazuje. Na oblikovanje njenog književnog ukusa uticali su 
evropski klasici poput Dikensa, Skota i Kiplinga, da bi potom otkrila Lorensa, Stendala, 
Tolstoja i Dostojevskog. Tokom rata radila je kao sekretarica i stenografkinja i postala član 
jedne političke grupe marksističke orijentacije, što je znatno uticalo na njenu viziju sveta i 
celokupno stvaralaštvo. Godine 1949. preselila se u London i iste godine objavila i svoj 
prvi roman Trava peva, otpočevši tako dugu spisateljsku karijeru. Većina zapleta, tvrdila je 
Lesingova, zasnovana je na neposrednom iskustvu, na onome što je kao devojčica zapažala 
u odnosima između belih farmera i crnog afričkog stanovništva, a u periodu od 1951-1959. 
objavila je seriju romana Deca nasilja, konvencionalni bildungsroman koji se bavi 
odrastanjem i sazrevanjem njene junakinje Marte Kvest.  
 Delo koje je nasumnjivo imalo ogroman uticaj na cele generacije žena i književnica 
jeste njena Zlatna beležnica (1962) koja je često proglašavana feminističkim manifestom, 
mada se sama autorka ogradila od ovakvih klasifikacija. Njena junakinja, Ana Vulf, 
književnica na rubu nervnog sloma, ratrzana između mnoštva uloga s kojima se savremena 
žena svakodnevno nosi, razočarana u politički program za koji je verovala da može doneti 
promene u ljudskim odnosima na globalnom nivou, nije neka revolucionarna figura – ona 
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samo progovara o temama o kojima su žene svakodnevno govorile, tvrdila je Lesingova.242   
Slične teme nastavlja da istražuje romanima Uputstvo za silazak u pakao (1971), Leto pre 
sumraka (1973) i Memoari preživele (1974), da bi se tokom sedamdesetih i osamdesetih 
bavila gotovo isključivo pisanjem naučno-fantastičnih romana u seriji Kanopus u Argu 
(1979-1983). Veliku pažnju izazvao je njen roman Peto dete (1988), kao i njegov nastavak 
Ben, u svetu (2000). Ova produktivna umetnica nastavila je da radi i u dubokoj starosti i 
objavila niz romana i priča s raznovrsnom tematikom, a njen poslednji roman Alfred i Emili 
objavljen je 2008. godine. Kada je umrla, u novembru 2013. godine, njen književni opus 
činilo je više od pedeset romana kojima je istraživala najrazličitije teme – od politike do 
naučne fantastike, a broj nagrada takav da je vest o tome da je dobila Nobelovu nagradu  
prokomentarisala rekavši da sad ima „fleš rojal“.  
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Trava peva:Uticaj rodnih, klasnih i rasnih faktora na dezintegraciju 
ličnosti žene u kolonijalnom okruženju 
 
Svojim prvim romanom Trava peva (1950) Doris Lesing istražuje uticaj društvenih 
konvencija na način na koji žena vidi samu sebe i vlastitu ulogu u društvu. To je studija 
položaja žene u južnoafričkom kolonijalnom okruženju četrdesetih godina dvadesetog veka 
koja ispituje uticaj rodnih, klasnih i rasnih faktora u definisanju sopstvenog identiteta i 
istražuje prirodu kulturološki nametnutih granica, kao i mogućnost njihovog prevazilaženja. 
 Kružna kompozicija romana ukazuje na fatalnu predodređenost sudbine glavne 
junakinje: Trava peva počinje isečkom iz novina koji prenosi vest o ubistvu Meri Tarner, 
supruge Ričarda Tarnera, koju je na njihovoj farmi ubio crni sluga, a završava se opisom 
njenih poslednjih trenutaka pred smrt.  
Meri je jednostavna devojka čiji se celokupan život do njene tridesete godine može 
opisati u nekoliko rečenica: rasla je kao ćerka jedinica u siromašnoj porodici belih 
doseljenika u Južnoj Africi, sa ocem koji je trošio teško zarađeni novac na piće i majkom 
koja je zbog toga bila ogorčena i nezadovoljna žena. Odlazak u internat doživela je kao 
izbavljenje, a sa šesnaest godina napustila je školu i zaposlila se u kancelariji, da bi do 
dvadesete imala „dobar posao, prijatelje i sobu u gradu.“243 Nakon majčine smrti oca je 
retko viđala, bila je srećna što ga se oslobodila i „[n]ije je plašilo da bude sama na svetu, to 
joj se dopadalo“ (TP, 37). Njena tragedija počinje u trenutku kada sa svojih trideset godina 
shvata da se odnos prijatelja prema njoj počinje menjati, jer „sve žene, pre ili kasnije, 
postaju svesne neopipljivog, ali snažnog pritiska da bi trebalo da se udaju“ (TP, 43). Kada 
slučajno čuje razgovor svojih prijateljica dok govore o njoj, Meri je šokirana raskorakom 
između slike koju ima o samoj sebi i one koju o njoj imaju ljudi iz njene okoline: „sebe 
uopšte nije mogla da prepozna u slici koju su o njoj sačinili“ (TP, 44). Iako se oseća 
iznevereno, ona nije ljuta zbog njihove dvoličnosti, nego smišlja načine „kako da se 
popravi“ (TP, 45). Najpre menja način oblačenja, mada se u novoj odeći oseća neprijatno, a 
zatim i odnos prema muškarcima, u kojima više ne gleda prijatelje i kolege nego 
potencijalne udvarače. Njen novi identitet je toliko nestabilan da dovodi u pitanje sve što je 
volela i znala i rukovodi se mišljenjem ljudi iz svoje okoline, pa se tako i prvi muškarac s 
kojim stupa u vezu uklapa u opis muškarca kakvog joj je predskazala jedna od onih 
prijateljica čiji je razgovor načula, a koja je smatrala da bi joj odgovarao neko mnogo stariji 
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od nje. Ta veza završava se fijaskom, a „Merina spoznaja o sebi je bila uništena i nije bila u 
stanju da sebe ponovo kreira. Nije mogla da postoji bez tog bezličnog svakodnevnog 
prijateljstva drugih ljudi, a sada joj se činilo da je gledaju sa sažaljenjem i pomalo 
nestrpljivo, kao da je ipak, stvarno, sasvim beskorisna žena“ (TP, 47). Meri Tarner tako 
potvrđuje tezu Simon de Bovoar da devojka ne postiže vrednost „sopstvenim naporima, već 
zavisi od ćudljivog odobravanja okoline. Ta vrednost nije određena posebnim aktivnostima, 
već je stvorena opštim glasom javnog mnjenja.“244 I pored toga što je Meri očigledno u 
potpunosti samostalna žena zadovoljna svojim životom, njena okolina smatra da joj je 
potreban muškarac da bi bila „potpuna“, odnosno da bi se uklopila u odgovarajuću sliku 
žene i ženstvenosti. Sve njene vrline postaju beznačajne pored činjenice da ne može da 
pronađe muškarca za koga bi se udala. Istovremeno, Merin izvor samopouzdanja upravo je 
osećaj da je nezavisna žena, sposobna da živi sama, ali je taj osećaj napušta nakon što 
shvati da nije ispunila očekivanja okoline. U odnosu sa muškarcima ona više nije spontana i 
opuštena, nego nesigurna i napeta, i mada to ranije nije imala običaj, sada počinje da meri 
vlastitu vrednost time koliko je poželjna u očima muškarca. Kada upozna Dika Tarnera, ona 
ne razmišlja o njemu, nego procenjuje sebe na osnovu njegovog odnosa prema njoj: „Došao 
je sa farme, posle jednog susreta koji je trajao pet minuta, a sada, posle provedene cele 
večeri, nije smatrao vrednim da dođe ponovo. Njeni prijatelji su bili u pravu, njoj nešto 
nedostaje. S njom nešto nije u redu. Ali i dalje je o njemu razmišljala, uprkos tome što je 
sebi govorila da je beskorisna, neuspešna, smešno stvorenje koje niko ne želi“ (TP, 53). Dik 
je, pri tom, za nju potpuno stran mladić o kojem ne zna gotovo ništa, ali je to ne sprečeva 
da svoje osećanje „neadekvatnosti“ veže za njega.  
 Uspomene na nesrećan brak njenih roditelja zasigurno su doprinele tome da ne 
očekuje ispunjenje u braku. Ideju doma veže za sopstveno siromašno detinjstvo, majčinu 
gorčinu zbog očevog alkoholizma, a na pomisao o deci priseća se majčinog lica na sahrani 
sopstvene dece. Odbojnost koju oseća prema seksualnim odnosima rezultat je traume 
izazvane primalnom scenom, kako se u psihoanalizi naziva trenutak kada dete prvi put vidi 
seksualni odnos, obično između roditelja, i koji interpretira kao čin nasilja, a što pripovedač 
nagoveštava kada kaže da je „u njenoj kući bilo malo privatnosti i postojale su stvari kojih 
nije želela da se seća; odavno se potrudila da ih zaboravi“ (TP, 42). Istovremeno, 
patrijarhalna mitologizacija ženskog tela, kako smatra Adrijen Rič, dovela je do 
polarizovanja ženskog bića na dobro i loše, plodno i jalovo, čisto i prljavo, te se ono s jedne 
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strane posmatra kao nečisto i opasno, „izvor moralnog i fizičkog zagađenja – ’đavolja 
vrata’“, a s druge kao sveto, čisto i aseksualno, gde je „fizički potencijal za majčinstvo [...] 
njena jedina sudbina i opravdanje u životu.“245 Rezultat takvog razmišljanja su i 
viktorijanske koncepcije anđela doma s jedne strane i prostitutke s druge, koje su u nekim 
slučajevima „besramno i dramatično objedinile seksizam i rasizam“ u svrhu ekonomsko-
političke eksploatacije, kao na primer u podsticanju silovanja crnih robinja u cilju 
„proizvodnje“ novih robova.246 Takve koncepcije ne samo da odriču crnoj ženi mogućnost 
da se uklopi u imperijalno-patrijarhalni obrazac ženstvenosti, nego i belu ženu stavljaju u 
kontradiktornu situaciju: zbog svoje navodne aseksualnosti, lišena seksualnog instinkta, i 
bela žena je onda uvek žrtva silovanja, smatra Adrijen Rič. I Meri se tako nalazi u 
kontradiktornoj situaciji – društvo koje neguje ideju „ženske čestitosti“, istovremeno je 
osuđuje zbog aseksualnosti, a ona sama doživljava seksualni odnos kao silovanje: „Kada je 
sve bilo gotovo, pomislila je da nije bilo loše: toliko loše. Nije osećala ništa, uopšte ništa. 
Bilo joj je lakše zato što nije osetila ništa, jer je očekivala bes i netrpeljivost“ (TP, 61). 
 Meri u suštini opovrgava sve ono čemu žene po opšteprihvaćenom mišljenju tog 
vremena teže – ona ne želi ni sopstveni dom, ni decu, ni muža, ni navodnu stabilnost koju 
bi trebalo da joj pruži bračni život. Ona je, međutim, „slučajni buntovnik“, kako to kaže 
Ketrin Fišburn247, jer je njeno odbacivanje tradicionalnih uloga žene više instinktivni beg 
od života kakav je imala njena majka, nego svesno artikulisano negiranje patrijarhalnog 
sistema vrednosti. Ona taj sistem ni u jednom trenutku ne dovodi u pitanje, nego naprosto 
nastoji da odloži ono što je neizbežno: svojim infantilnim odevanjem i aseksualnim 
ponašanjem pokušava da uspori prelazak iz detinjstva u zrelo doba, odnosno svoju 
transformaciju iz slobodne devojčice u sputanu ženu. Udajom za Dika ona će žrtvovati 
vlastitu nezavisnost i podvrći se procesu sveobuhvatnog preoblikovanja sopstvene ličnosti. 
Sima Agazejdi njen pristanak na brak sa Dikom tumači kao nesvesnu internalizaciju 
osobina svoje majke, a na jednom dubljem nivou internalizaciju kulturnih normi. Njen 
„brak tako podrazumeva široke kulturne sile koje insistiraju na tome da žena postoji samo u 
smislu braka.“248 Napustivši posao koji je volela i u kojem je bila veoma uspešna, ona će se 
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odreći jednog dela svoje ličnosti, ali će još teže podneti usamljenost kada se iz gradske 
sredine, gde gotovo nikada nije bila sama, preseli na farmu miljama udaljenu od najbližih 
suseda i gde su joj jedino društvo muž i crne sluge. Ona je upravo ilustracija onoga što 
primećuje Simon de Bovoar kada kaže da žena sledi muža tamo gde ga poziva njegov 
posao, raskida sa svojom prošlošću i pridružuju se svetu svog supruga.249 Izvesne sumnje u 
ispravnost odluke da se uda pokušava da ublaži klišeima o „sopstvenom domu gde će biti 
sama sebi gospodar“, a odlazak na farmu sentimentalnim idejama o „približavanju prirodi“. 
Farma je, međutim, pravi šok za nju – siromaštvo u razmerama koje nije očekivala, kao i 
njena nova uloga domaćice i supruge deluju zastrašujuće. Ona postaje svesna da Dik ima 
izvesnu viziju žene, porodice i doma koju ona neće moći da ostvari. Na zidu njegove 
udžerice Meri ugleda sliku sa omota kutije od čokolade koja prikazuje damu sa ružom u 
ruci i sliku dečaka od šest godina iscepanu iz kalendara i oseća da je „nesposobna da sebe 
prilagodi njegovim potrebama“ (TP, 58).  
 Dik od njihovog prvog susreta pretvara Meri u sasvim drugačiju žene od one kakva 
je zaista bila. Pod svetlom bioskopske dvorane ona mu izgleda kao neko zanosno, 
nezemaljsko biće, ali se ta njegova idealizovana slika toliko razlikuje od stvarne Meri da je 
on i ne prepoznaje kada izađu iz bioskopa: „Njemu su dodelili da otprati kući neku devojku 
koju jedva da je pogledao“ (TP, 50). Kada konačno dođe da je ponovo potraži, razočaran je 
pošto spoji sliku devojke u smešnoj odeći i visokim potpeticama koju je pratio kući i one 
„mladog, oholog lica i talasima raspuštene kose“ o kojoj je sanjao (TP, 50). „Ali on je želeo 
da u njoj pronađe devojku koja ga je proganjala i to mu je pošlo za rukom kada je došlo 
vreme da je vrati kući“ (TP, 52). Njihov odnos tako postaje paradigma procesa na koji 
patrijarhalno društvo „organizuje ženstvenost kao adaptaciju muškom svetu“.250 Meri 
naslućuje kakvu ženu Dik pokušava da napravi od nje i nastoji da se preoblikuje prema 
njegovim očekivanjima. Počinje da preuređuje kuću, a Dik je ponosan i zadovoljan zbog 
novog izgleda njegovog bednog doma.  
U feminističkoj literaturi bilo je mnogo reči o podeli života na javni i privatni 
sektor, gde je žena zadužena za privatnost, odnosno dom i porodicu, dok je muškarac veza 
sa spoljašnjim svetom. „Ženin jedini zadatak je da održava i čuva život u njegovoj čistoj 
istovetnoj opštosti, ona nastavlja vrstu, brine se da dani imaju isti ritam i da ognjište bude 
postojano – drži zatvorena vrata svog doma; nije joj dopušten nikakav neposredan uticaj na 
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budućnost i na svet, samo posredstvom supruga ona prevazilazi sebe prema zajednici,“251 
kaže Simon de Bovoar, a takav poredak često se smatra izvorom patrijarhalne 
dominacije.252 Upravljajući domom žena stiče društveno opravdanje: „Tako se i ona 
ostvaruje kao aktivnost. Ali to je [...] aktivnost koja je ne oslobađa njene imanentnosti i ne 
daje joj neku posebnu mogućnost da sebe afirmiše.“253 Kada Dik postane svestan Merine 
preduzimljivosti i spretnosti, on oseća nejasan strah od te energije koju sam ne poseduje, i 
to s pravom, jer će se Meri uskoro zasititi svog jednoličnog posla, a kada shvati da Diku 
nedostaje organizaciona sposobnost neophodna da bilo koji posao kojeg se prihvati privede 
kraju, počeće da očajava, naslućujući da se žalosna sudbina njene majke ponavlja i u njoj 
samoj: „Meri, sećajući se sve češće i češće svoje majke, kao starije, sarkastične, sopstvene 
dvojnice, koja hoda pored nje, sledila je put neizbežno nametnut sopstvenim vaspitanjem“ 
(TP, 100). Iako ne želi decu – užasava se beba i njihove bespomoćnosti – ona u jednom 
trenutku kao izlaz iz potpunog beznađa koje ju je obuzelo poželi da ima dete, devojčicu da 
je teši „kao što je ona tešila svoju majku“ (TP, 150) i tako podvalači sopstvenu 
identifikacija sa majkom i majčinom sudbinom, kao i zatvoreni krug ponavljanja ženske 
sudbine iz generacije u generaciju.  
Mada spretnija od svog muža, Meri ne želi da preuzme njegove poslove, čak iako je 
on u jednom trenutku spreman da podeli odgovornost s njom. Ona, naime, i sama zavisi od 
tradicionalne podele muško-ženskih uloga i ne može da dopusti da se njena iluzija o njemu 
kao zemljoposedniku, glavi porodice i hranitelju razbije, jer će se tako raspasti i njena slika 
o samoj sebi. Pošto ona može da odredi samu sebe samo u odnosu na supruga, narušena 
slika o njemu neminovno urušava i njen sopstveni identitet: „Bilo joj je potrebno da o Diku, 
čoveku za koga je bila nepovratno udata, misli kao o samostalnoj osobi, uspešnoj 
zahvaljujući sopstvenim naporima. Kada ga je gledala bespomoćnog i bez cilja i žalosnog, 
mrzela ga je i mržnju je prenosila na samu sebe. Potreban joj je bio čovek jači od nje i 
pokušavala je da napravi jednog takvog od Dika“ (TP, 141). 
 Tradicionalno viđenje braka i porodice, kao što primećuje Lidija Vasiljević, 
„podrazumeva da je porodica kamen temeljac i osnovna jedinica društva. Porodica pruža 
emotivno, ekonomsko i moralno utočište, zaštitu od sveta i model učenja o realnosti u 
malom. Dovesti porodicu i njene dogme u pitanje, u ovakvom bi univerzumu značilo 
                                                          
251
 Bovoar, S., op.cit.,210. 
252
 Videti, Vasiljević, Lidija, „Feminističke kritike pitanja braka, porodice i roditeljstva“, u Zaharijević, 
Adriana (ur.) Neko je rekao feminizam: Kako je feminzam uticao na žene XXI veka, Heinrich Böll Stiftung, 
ArtPrint, Novi Sad, 2008, str. 94-119. 
253
 Bovoar, S., op.cit., 246. 
  
118 
 
pristajanje na haotični i potencijalno nemoralni poredak, koji bi za sobom svakako povukao 
urušavanje osnovnih društvenih vrednosti.“254 S obzirom na njeno porodično nasleđe, Meri 
nije u stanju da prihvati tradicionalne porodične vrednosti kao obrazac na koji može da se 
osloni. Ona ne može da se uklopi u tu jednostavnu sliku supruge farmera i kada im u posetu 
dolaze Sleterovi, ona se ljuti na Dika koji smatra da je sve što joj je potrebno da bude 
srećna domaćinstvo i poneki trenutak opuštenog ćaskanja sa komšinicom. Meri se, naime, 
„osetila se povređenom što je tako olako sažeo njene potrebe“ (TP, 86). Kako njeno 
nezadovoljstvo raste, ona sve više oseća ogorčenost zbog toga što su je „ljudi naterali da se 
uda... Osećala je da joj je oduzeta uloga koja joj odgovara u komadu njoj potpuno 
razumljivom i kao da je iznenada naterana da igra neku nepoznatu. Podilazila ju je jeza od 
tog osećanja – biti ono što nisi – a ne od saznanja da se promenila“ (TP, 108). Kada pokuša 
da se vrati svom prethodnom životu, uviđa da u tom svetu više nema mesta za nju, te da 
udaja predstavlja potpuni raskid sa onim što je bila pre. Njeni snovi da će se vratiti starom 
poslu bivaju uništeni jednom jedinom rečenicom – pozivanjem na propis firme da ne 
primaju udate žene. „Zaboravila je na propis koji se ticao udatih žena; ali ona o sebi nije 
mislila kao da je zaista bila udata“ (TP, 111). Meri, dosledno sebi, ni u ovom trenutku ne 
dovodi u pitanje propis koji tako nepravedno diskriminiše ženu, nego prihvata poraz i 
pristaje na mogućnost da se promenila ona, a ne prilike oko nje. Nesposobna za 
samorefleksiju, ona i ovog puta gleda sebe očima drugih – tek kad primeti zapanjene 
poglede devojaka u svojoj bivšoj firmi i sažaljivi ton bivšeg direktora, ona postaje svesna 
svojih smežuranih ruku, zastarele haljine i neuredne frizure. To je momenat koji pripovedač 
označava kao početak njene unutrašnje dezintegracije: „Počelo je sa obamrlošću, kao da 
više nije mogla da oseća, ili da se bori“ (TP, 114).  
 Meri zaista pokazuje veliku promenu ličnosti – njena dobronamernost, strpljivost i 
prilagodljivost kojom se odlikovala dok je živela u gradu potpuno su nestali i ona se 
pretvorila u surovu, kapricioznu ženu koja nikako ne želi da se prilagodi uslovima života na 
farmi. Sve su to znaci njenog dubokog revolta protiv novog načina života i duboko 
instinktivno odbijanje nove uloge udate žene. Ironično, dok ju je upravo njeno nastojanje da 
ugodi ljudima koji je okružuju u gradu dovelo u situaciju da se nepromišljeno uda samo da 
bi zadovoljila formu, na farmi je uzrok njene propasti upravo suprotan: odbijanje da se 
povinuje pravilima i duboki prezir prema onome što drugi misle. Ona nema ni najmanju 
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želju da upozna taj novi svet, nego tvrdoglavo odbija da ga prihvati i time još više otežava 
sopstveni položaj.  
 Značajnu ulogu u Merinom otuđenju igra i klasni faktor. „Klasa nije južnoafrička 
reč; njen sinonim je rasa“ (TP, 38), kaže pripovedač govoreći o činjenici da je ekonomski 
pritisak s kojim je živela Merina majka ipak bio manji nego što bi to bio slučaj u Evropi tog 
doba. Meri je, naime, „živela isto kao i ćerke najbogatijih u Južnoj Africi, mogla je da radi 
šta hoće, mogla je da se uda za koga hoće“, a povlašten položaj garantovala joj je bela boja 
kože. Ma koliko bila siromašna, ona ipak kao samorazumljivu doživljava činjenicu da ima 
ispomoć u kući i da ogroman broj crnaca radi svakodnevno na polju za tako sitan novac da 
ih čak i čovek na rubu bankrota kao što je njen muže može plaćati. Međutim, u 
kolonijalnom okruženju Južne Afrike četrdesetih godina dvadesetog veka materijalni 
položaj vladajuće bele rase je od posebnog značaja. Siromaštvo je samo po sebi velika 
tegoba, ali siromaštvo belog čoveka ima dodatne implikacije. Čarli Sleter je godinama 
planirao da preuzme Dikovu farmu jer mu je bila potrebna za ispašu, ali u trenutku kada je 
veoma blizu ostvarenja tog cilja, on se ne raduje Dikovoj propasti nego pokušava da ublaži 
njegov pad time što mu predlaže da preuzme farmu takvu kakva jeste i plati mu dovoljno da 
otplati sve dugove i odvede ženu na more. I sam iznenađen time što je izneverio vlastite 
poslovne principe, Čarli se u stvari „povinovao pravilu prvog zakona bele Južne Afrike, 
koje glasi: 'Ne dozvoli da tvoj beli sunarodnik potone ispod određene granice; jer, ako 
dozvoliš, crnac će shvatiti da je dobar koliko i ti.'“ (TP, 199) Bilo je to instinktivno 
samoočuvanje, kako kaže pripovedač nešto kasnije, jer se siromašni belac „uvaženim belim 
ljudima činio mnogo potresniji (mada ne patetičnim, jer su ovakvi bili prezreni i omrznuti 
zbog izdaje standarda belaca, a ne sažaljevani) od miliona crnih ljudi nagomilanih u 
sirotinjskim predgrađima, ili u izgubljenim prostranstvima svoje sopstvene zemlje“ (TP, 
202).  
 Meri teško podnosi siromaštvo na farmi – naročito neuslovnu kuću bez 
odgovarajuće tavanice koja je postajala nepodnošljivo vrela tokom letnjih meseci. Početni 
entuzijazam i želja da promeni ambijent u kome se našla ubrzo je napuštaju i jedino što 
nesvesno priželjkuje jeste da napusti to divlje mesto i vrati se u grad, svom ranijem životu. 
Kada shvati da je to nemoguće, postepeno tone u apatiju i beznađe, da bi skončala u stanju 
potpunog mentalnog rastrojstva. Najveće razočarenje doživljava kada shvati da Dik nije u 
stanju da ih spasi od siromaštva i da njegovo poslovanje ni na koji način ne može doneti 
profit. To je i momenat kada sve ono što ih razdvaja – sve razlike u očekivanjima od 
zajedničkog života – izlazi na površinu i kada se njihov brak konačno očitava kao potpuni 
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promašaj i ozbiljna greška. Dok je Meri ušla u brak da bi ispunila očekivanja okoline i ne 
razmišljajući šta bračne obaveze zaista znače, Dik je u njemu video bekstvo od 
usamljenosti. I jedno i drugo su duboko nesrećni i nesposobni da se prilagode očekivanjima 
okoline.  
Dok Meri pobija tradicionalnu definiciju ženstvenosti, Dik se ne uklapa u 
imperijalno-patrijarhalnu viziju muškosti. Njegov lik je, moglo bi se reći, podvrgnut 
procesu feminizacije (slično kao i lik Ročestera u Širokom Sargaškom moru). Naime, 
složenim delovanjem patrijarhalno-imperijalne ideologije žene i crnci dovedeni su u vezu 
sa primitivnim stanjem duha: bliskost sa prirodom tradicionalno se smatrala ženskom 
osobinom, dok je muškarac taj koji kao aktivan subjekt preobražava prirodu, prilagođava je 
svojim potrebama te stoga pripada domenu kulture.255 Žene su otuda „niži poredak bića, sa 
prirodom manje transcendentnom nego muškarci.“256 Na sličan način Zapadni imperijalni 
diskurs „feminizuje“ nezapadne kulture kao celine, smatrajući ih bližima prirodi nego 
kulturi. Inferiornost crnog muškarca zbog boje kože i njegove navodne primitivnosti se 
tako dodatno konstruiše kao skup osobina karakterističnih za žene, a tom skupu pripada i 
sklonost ka ludilu. Niz studija o histeriji do kraja 19. veka nastoje da dokažu naročitu 
sklonost ka mentalnim poremećajima kod žena i pripadnika etničkih grupa koji ne 
pripadaju beloj rasi257, a takve mizogino-rasističke predstave o muškoj histeriji mogu se 
nazreti i u priči o Dikovom ludilu. Njegova popustljivost, osećajnost, sklonost sanjarenju, 
bliskost sa prirodom i pasivnost simptomi su koji su se tradicionalno povezivali sa muškom 
histerijom i nagoveštaji su njegovog tragičnog gubitka razuma. Dik se zaista uveliko 
razlikuje od ostalih farmera, upravo zbog ovih osobina koje ga na neki način feminizuju, te 
je u svakom smislu osuđen na neuspeh u surovom patrijarhalno-imperijalnom okruženju 
koje oličenje idealnog muškarca uspostavlja u slici Čarlija Sletera – dominantnog belog 
rasiste, ratnog profitera i izrabljivača koji je „cedio“ zemlju dok je ne bi potpuno iscrpeo, a 
zatim išao u potragu za novom. Ne samo da se Dik odlikuje osobinama koje ne priliče 
„pravom“ muškarcu, nego sve više liči na crnce, kako primećuje Meri, tako da se njegovo 
povezivanje sa starosedelačkim stanovništvom, bliskost i razumevanje koju ponekad 
pokazuje u odnosima s njima, može tumačiti samo kao oblik ludila, gde je brisanje granica 
između rasa ujedno i brisanje granica između razuma i ludila. U tom smislu Meri i Dik su 
                                                          
255
 Videti na primer Ortner, Sherry B., Is female to male as nature is to culture?, in M.Z Rosaldo and L. 
Lamphere (eds), Woman, culture, and society, Stanford Univversity Press, Stanford, CA, 1974, pp. 68-87.  
256
 Antlif, Mark, Patriša Lejten, Primitivno, u Kritički termini istorije umetnosti, Nelson, Robert S., Šif, 
Ričard (ur), sa engleskog preveli Ljiljana Petrović i Predrag Šaponja, Svetovi, Novi Sad, 2004, str. 280.  
257
 O tome videti Gilman, Sander L. (et al), Hysteria Beyond Frued, University of California Press Berkeley 
and Los Angeles, California, 1993, pp. 402 – 436.  
  
121 
 
veoma slični jedno drugom: oboje prelaze granice koje im postavlja belo patrijarhalno-
imperijalno društvo, što rezultira potpunom dezintegracijom njihovih ličnosti.   
U datom kontekstu nema mnogo prostora za srećan završetak porodične priče 
Tarnerovih, ali ono što neumitno vodi ka tragičnom kraju jeste neadekvatnost Merinog 
odnosa sa crnim slugom, Mozisom. Doris Lesing ovim romanom, kao što su primetili 
mnogi kritičari258, istražuje i mit o „crnoj pretnji“ nastao početkom dvadesetog veka iz 
uverenja kolonizatora da belim ženama preti stalna opasnost od silovanja od strane crnaca. 
U svom članku Crna pretnja iz 1904. godine i u istoimenom romanu iz 1912, Džordž Veb 
Hardi pokušava da pokaže da je ta navodna „opasnost od silovanja u stvari racionalizacija 
straha belih muškaraca od seksualnog suparništva od strane crnih muškaraca.“259 Mit o 
„crnoj pretnji“, kako tvrdi Bridžet Grogan, imao je dvostruki efekat: „prvo, žena se 
proglašava zaštićenom svojinom belog muškarca, i drugo, lik crnog muškarca konstruisan 
je kao primitivna, seksualna životinja koja nije u stanju da kontroliše svoje fizičke nagone. 
U oba slučaja, i žene i Afrikanci posmatraju se kao nema tela koja zahtevaju kontrolu 
dominantnog racionalnog belog muškarca.“260 Garet Kornvel nadalje tvrdi da u njegovoj 
suštini leži ne samo ideja o ženi i ženskom telu kao svojini belog muškarca, nego i vizija 
ženskog tela kao „poslednje i najintimnije granice“ koja u kolonijalnom kontekstu 
izjednačava individualno telo žene sa etničkim telom zajednice. Otuda je za opstanak 
patrijarhalno-imperijalnog poretka od presudnog značaja upravo poštovanje zadatih 
granica. Pomeranje jedne jedine granice podriva celokupni sistem na kojem počiva bela 
zajednica u Južnoj Africi. Zato je „Meri opasna pretnja načinu na koji njena društvena 
grupa vidi samu sebe“261, sugeriše Bridžet Grogan, a Čarli Sleter, kao predstavnik te 
društvene grupe, pokazuje osećanja karakteristična za zajednicu koja svako odstupanje od 
monolitne društvene strukture smatra pretnjom koja dovodi u pitanje njen celokupan 
opstanak: „Mržnja i prezir koji bi čovek očekivao da se pokažu na njegovom licu dok je 
gledao u ubicu, izobličili su mu lice dok je buljio u Meri“ (TP, 17). Meri je tako izjednačena 
sa ubicom – ona je takođe zločinac, takav koji izaziva mržnju i želju za odmazdom, jer ona 
svojim ponašanjem ugrožava belu civilizaciju „koja nikada, nikada neće priznati da belac, 
tačnije bela žena može imati ljudski odnos, dobar ili loš, sa crncem. Jer, ako jednom to 
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prizna, ona se raspada i ništa je ne može spasti. Zato, iznad svega, ne može dozvoliti 
greške, kao što je bila greška Tarnerovih.“ (TP, 28) Džoj Vang smatra da sama „činjenica da 
se romantična veza između Meri i Mozisa razvija tokom njenog ludila, sugeriše da jedino 
dementna žena može pronaći u sebi želju za crnim muškarcem.“ U društvenom miljeu 
aparthejda naklonost bele žene prema crnom muškarcu do te mere je nezamisliva da se 
može tumačiti jedino kao oblik ludila.262 
 Meri je i po pitanju rasnog tabua „slučajni buntovnik“. Njen odnos sa Mozisom ne 
razvija se kao prepoznavanje i prihvatanje ljudskosti Drugog, nego upravo kao užas zbog 
spoznaje o tome, da bi je njena konfliktna osećanja odvela u stanje potpunog nervnog 
rastrojstva. Njen odnos prema Afrikancima je izrazito rasisitički. Odbojnost koju oseća 
prema crnom afričkom stanovništvu je prvenstveno fizička. Ona ne podnosi njihov miris, 
oseća gađenje i na samu pomisao na fizički kontakt s njima, a prizor crnih žena koje doje 
svoju decu je užasava. Njihove bebe doživljava kao pijavice koje vise sa majčinih grudi, a 
njih same kao „primitivna bića sa ružnim željama o kojima ne može ni da misli“ (TP, 106). 
Kontrastirajući sliku Afrikanki sa slikom belih žena koje „sa olakšanjem prihvataju flašice 
za bebe“, ona reprodukuje stereotipe koji počivaju na binarnim suprotnostima između 
takozvanih primitivnih i civilizovanih društava, gde se superiornost ovih drugih ogleda 
upravo u sposobnosti prevladavanja iskonskih nagona. Njena vlastita aseksualnost na taj 
način ima opravdanje u negiranju erotičnosti kao odlike primitivnog stanja duha. Osim 
toga, slika crnih žena koje sede „u njihovoj tradicionalnoj pozi, mirne i nehajne, izvan 
vremena“ (TP, 105) sadrži i ideju „bezvremenosti“ kojom se odlikuje primitivno, kako to 
nagoveštavaju Mark Antlif i Patriša Lejten, „jer ’primitivno’ svojom nepromenjivošću 
nužno dolazi u suprotnost sa svim što se menja ili razvija – sa ’civilizovanim’.“263 Bridžet 
Grogan, međutim, smatra da je ova epizoda u stvari projekcija njene odbojnosti prema 
telesnosti na rasnog Drugog i jasna slika njenog rascepljenog identiteta nastalog usled 
pokušaja bele žene da ispuni konfliktne uloge koje joj nameće patrijarhalno kolonijalno 
društvo.264 I Džoj Vang tumači Merin rasizam i netrpeljivost koju pokazuje prema crnim 
slugama kao „jasnu projekciju njenog besa zbog nezadovoljavajućeg braka i opresivnih, 
rodno određenih društvenih normi koje su do njega dovele. Dik se nikada ne ponaša prema 
njoj neprijateljski ili uvredljivo, ali mu ona neprestano zamera zbog stvari na koje on ne 
može uticati, kao što je niz finansijskih neuspeha, nepodnošljivo siromaštvo i odsustvo 
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praktično bilo kakvog društva i zabave na farmi. Čak i u društvu drugih belaca, kao što je 
porodica Sleter, Meri je suviše ponosna i ponižena da bi pokazala stvarne razmere svoje 
usamljenosti i očaja. Samo u prisustvu crnih sluga ona je u mogućnosti da oslobodi sav bes 
i netrpeljivost koji očigledno imaju uzrok negde drugde.“265 Zaista, u romanu postoji više 
nagoveštaja da Meri svoje lično nezadovoljstvo prevodi u mržnju prema crnim 
Afrikancima: radnja u kojoj prodaje drangulije lokalnom stanovništvu, na primer, nije joj 
odbojna zbog toga što je to značilo „prodavati crnačko đubre, smrdljivim crnčugama“ nego 
zato što je „miris radnje nagoni da se seti kako je, kao veoma mala devojčica, stajala i 
gledala plašljivo u poređane flaše gore na policama, pitajući se koju će od njih otac odabrati 
te noći“ (TP, 105). Sima Agazejdi smatra da je njena želja da stekne kontrolu nad crncima 
kao Drugima neka vrsta „kompenzacije zbog  vlastitog osećaja da je kao žena i ona sama 
ono slabo Drugo za belog muškarca  i Imperiju, što je čini nesposobnom da preuzme 
kontrolu nad sopstvenom sudbinom...Njena želja da stekne kontrolu/moć je odbrambeni 
mehanizam zbog sopstvenog položaja kolonizovanog objekta u patrijarhalnoj kulturi.”266 
Pretočivši sve svoje nezadovoljstvo u mržnju prema crncima, ona pokazuje 
neverovatnu surovost u ophođenju s njima. Kućne sluge za nju nisu ništa više od životinja 
ili robota – bedne, prezira vredne kreature, lažovi, prevaranti i lenštine. Kada jednog od 
slugu natera da ceo dan riba kadu, stalno nezadovoljna rezultatima tog uzaludnog posla, 
ona potpuno zaboravi na njegov obrok, jer „[n]ikada o crncima nije razmišljala kao o 
ljudima koji moraju da jedu i spavaju; bili su prisutni, ili nisu bili prisutni i nikada nije 
razmišljala kako su živeli kada joj nisu bili pred očima” (TP, 81). 
 Kada se Dik razboli, ona ga menja na polju i okružena crnim radnicima oseća veću 
mržnju prema njima no ikad: „Sve ih je mrzela, svakog od njih, od nadzornika, čija 
poniznost ju je nervirala, pa do najmanjeg deteta... Mrzela je njihova polunaga, mišićava 
crna tela koja su se savijala u jednoličnom ritmu posle posla: Mrzela je njihovu 
namrgođenost, njihove prevrnute oči kada joj se obraćaju, skriveni bezobrazluk: a najviše 
od svega, sa žestokom fizičkom odvratnošću, mrzela je težak miris koji su širili, vreo, gorak 
životinjski miris“ (TP, 128). Meri uživa u moći koju ima nad radnicima i to joj pruža novo 
samopouzdanje, a kao simbol moći koristi korbač, koji je ne samo podsećanje na istoriju 
ropstva, nego i očigledan falusni simbol, kako primećuje Bridžet Grogan267, a koji ukazuje 
na njenu želju da preokrene patrijarhalnu podelu muško-ženskih uloga. U obraćanju 
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radnicima ona preuzima retoriku svog oca, kojeg je u detinjstvu prezirala: „Fraze iz ovog 
kratkog predavanja nadolazile su joj spontano: nije trebala o njima da razmišlja. Puno puta 
ih je čula od svog oca kada je držao predavanja svojim crnim slugama, tako da su bile 
urezane u deo svesti koji je sadržavao njena najranija osećanja“(TP, 127). Baš kao što je 
preko majke internalizovala kulturne obrasce koji se odnose na položaj žene u društvu, 
preko oca je internalizovala rasne predrasude i imperijalnu ideologiju. Ona možda jeste 
žrtva kulturnog uslovljavanja, ali je i ilustracija onog jaza između crnih i belih žena na 
kojem insistiraju postkolonijalne feministkinje i feministkinje Trećeg sveta kada se povede 
reč o zajedničkom ženskom iskustvu: mada podređena u odnosu na belog muškarca, u 
odnosu na osobu crne rase – bilo muškarca ili ženu – bela žena je uvek u poziciji moći, 
makar to značilo i da će se naći na istoj strani sa svojim oponentima kada je u pitanju borba 
za rodnu jednakost.  
Na toj lestvici moći, crna žena je očigledno na samom dnu, ali kolonijalni 
patrijahalni sistem ni u kom slučaju nije štedeo ni crne muškarce. Ako je kuća prostor kojim 
vladaju žene, crnci koji rade kao kućne sluge delimično su lišeni sopstvene muškosti. Ne 
samo da su direktno pod vlašću žene (što crnci koji rade na polju očigledno ne podnose, 
kako primećuje Meri), nego se bave poslovima rezervisanim za žene. Crnac je tako 
podvrgnut procesu „feminizacije“ kojim se dodatno pasivizuje, što je još jedan proizvod 
kolonijalne ideologije koji opravdava potrebu za kontrolom kolonizovanih od strane 
aktivne, superiorne Zapadne civilizacije. Jedan od Merinih slugu je tako „imao dugo 
iskustvo radeći kod belih žena koje su ga tretirale kao da je mašina, naučio je da pokazuje 
prazan, ravnodušan izraz lica i da odgovara mekim, neutralnim glasom“ (TP, 75). Meri, 
međutim, ne poznaje čak ni osnovni kodeks ponašanja između belaca i crnaca, i rukovodeći 
se samo slepom, opsesivnom mržnjom paranoično tumači njegovo odbijanje da je pogleda 
u oči kao „dokaz njegove nestalne i nepoštene prirode“, iako je to bio samo „deo crnačkog 
kodeksa za uljudnost, ne gledati u oči onoga iznad sebe“ (TP, 75). 
Celokupno društvo u kojem se Meri kreće je rasističko. Međutim, njena mržnja je 
opsesivna i zaslepljujuća, čak autodestruktivna. Ona postaje centralna tačka njenog života. 
Dok je boravila u gradu ona je bila gotovo nesvesna crnog afričkog stanovništva – bili su 
tu, ali samo kao „amorfna masa crnaca po ulicama koje je jedva primećivala“ (TP, 38). 
Sada je, međutim, potpuno fiksirala pažnju na svoje crne sluge i nijednog trenutka ne može 
da se opusti i ne prestaje da razmišlja o njima. Njena opsesija poprima oblike patološke 
fobije i paranoje, kao na primer kada ode na polje sa Dikom, ali ne može da se usredsredi 
na ono što joj govori jer joj se sve vreme „nesvesno motala misao po glavi da je novi 
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momak sam u kući i da verovatno to zloupotrebljava na sve moguće načine. Kada ona nije 
tu, on sigurno krade; možda pretura po njenoj odeći, gleda njene lične stvari!“ (TP, 76) Dik 
čak strahuje od razmera njene mržnje: dok je s njim izgledala spokojna i smirena i imala 
gotovo materinski (sic!) stav, s crncima je bila opasna.  
Njena mržnja mogla bi se objasniti mehanizmima koje opisuje Julia Kristeva kada 
govori o antisemitizmu Luja Ferdinanda Selina. U skladu sa svojom teorijom abjekcije ona 
tvrdi da su objekti mržnje „najčvršći, najarhaičniji objekti... koji jamče najodređeniju, 
najsigurniju ugodu“ i smatra da opčinjenost mržnjom sprečava raspad identiteta, te da 
Selinov antisemitizam „kao politički angažman kod drugih – kao, zapravo svaki politički 
angažman, utoliko što subjekt smešta u društveno opravdanu iluziju – predstavlja ogradu. 
Mahnitost, ako baš hoćete, ali mahnitost čije društveno širenje i mnogostruku 
racionalizaciju poznajemo: mahnitost koja nas doslovce sprečava da poludimo, jer odgađa 
pad u ponor besmisla...“268 
 U „ponoru besmisla“ u kakvom se našla Meri mržnja prema crnom afričkom 
stanovništvu postaje njen glavni oslonac. Na taj način njeno nezadovoljstvo sopstvenim 
životom poprima drugačiji izraz koji je u datom kontekstu društveno prihvatljiv i 
samorazumljiv. Bilo da ne želi ili da nije sposobna, Meri ne pribegava nikakvoj vrsti 
samorefleksije, pa njene želje, strahovi i porivi neprestano bivaju zatomljeni i 
transforsmisani u neki oblik fiksacije – uređivanje kuće, vrućina, crnci. Strah koji oseća 
kada počinje da prepoznaje Mozisa kao stvarno ljudsko biće zato nije prosti strah od 
osećanja, moguće zaljubljenosti i posledica koje bi kršenje rasnog tabua moglo imati – njen 
strah je mnogo dublji jer implicira mogućnost da njena slika o samoj sebi nije verodostojna, 
što u krajnjoj liniji vodi ka raspadu njene ličnosti pošto se sistem vrednosti na kojem je 
izgradila sopstveni identitet urušava. Kao što Sima Agazade primećuje, činjenica da Meri u 
Mozisu prepoznaje čoveka ugrožava i njen seksualni i kulturni identitet: on dovodi u pitanje 
njenu ideju o sopstvenoj „čestitosti“ koju je dotada negovala stavom uzdržane odbojnosti 
prema seksu, kao i ideju o sebi kao pripadnici superiorne rase koja bez osećaja krivice 
može tretirati drugo ljudsko biće kao predmet ili životinju.269    
Meri doživljava konačni slom koji se manifestuje slikom koju Čarli Sleter 
doživljava kao bednu karikaturu ženstvenosti. Buđenje sopstvene seksualnosti Meri na neki 
način doživljava kao regresiju u primitivno – afričko – stanje, pa uz plavu traku na kosi 
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koja podseća na njene devojačke dane nosi i minđuše koje su bile namenjene prodaji u 
radnji za crnce. Ne samo da njeno ponašanje („strašna parodija koketerije“ (TP, 195)) 
sablažnjava Čarlija Sletera, nego je i sama Meri uplašena tim novim osećanjem i u nastupu 
očajanja traži pomoć od novog upravnika farme. U trenutku kada ga moli da otera Mozisa, 
da bi potom plakala što je to učinio i optuživala ga da je sve bilo dobro dok nije došao, 
njena konfliktna osećanja su potpuno razgolićena, a Toni je u nedoumici da li je to „ludilo, 
ili utočište, povlačenje iz sveta“ (TP, 209). Ta ambivalentnost koju Meri oseća u vezi sa 
muškarcima može se uočiti i u jednom snu koji sanja za vreme Dikove bolesti. U njenom 
snu Dik je mrtav, a ona oseća zbog toga olakšanje i likovanje. Istovremeno, čini joj se da je 
krivac za njegovu smrt Afrikanac koji joj se sada približava preteći, da bi se u jednom 
trenutku Mozisov lik stopio sa likom njenog oca. Svaki od ta tri nesumnjivo najvažnija 
muškarca u njenom životu nju u stvari plaši i na neki način doprinosi njenoj propasti.  
Dezintegracija Merine ličnosti počinje još pre nego što je Mozis došao u kuću – 
početno nezadovoljstvo postepeno prelazi u poriv za bekstvom i povratkom u grad, a kada 
se to pokaže kao neostvarivo, ona tone u neku vrstu beznađa i letargije, potpune 
nezainteresovanosti i čak neke vrste nagona za smrću: „Osećala je da će, ako je samo neko 
dodirne, iz ravnoteže ispasti u ništavilo; razmišljala je čežnjivo o sveobuhvatnom, 
potpunom mraku“(TP, 156). Onog jutra kada se suoči sa Mozisovim pogledom kojim joj 
jasno stavlja do znanja da ne želi da trpi njen pogled dok se kupa, ona prvi put postaje 
svesna nekih naznaka rascepa sopstvene ličnosti: iznenađena shvata da je nekakvo 
mumljanje koje je čula u stvari njen glas. Nešto kasnije, kada izdaje naređenje Mozisu da 
oriba pod, ponovo je zaprepašćena kada čuje svoj sopstveni glas, „jer nije znala da će 
progovoriti“ (TP, 161). Kako mržnja koja joj je pomagala da drži kontrolu nad samom 
sobom počinje da jenjava i ustupa mesto nekim novim osećanjima, ona sve više gubi 
oslonac i tone u ludilo. 
 Ketrin Fišburn navodi stavove Jana Mohameda koji smatra da Doris Lesing ovim 
romanom opisuje (post)kolonijalni svet u manihejskim kategorijama kojima ponavlja 
stereotipe o Africi i Afrikancima. Naime, iako se radnja romana odvija u Južnoj Africi, 
glavni protagonisti su belci i mada je Mozis jedini Afrikanac koji dobija identitet (on je – 
pored prvog Dikovog sluge koji odlazi ubrzo nakon što Meri postane nova gazdarica – 
jedini sluga koji ima ime) njegov lik ostaje nedorečen pošto Lesingova nema ambiciju da 
razjasni neke ključne stvari važne za samu motivaciju lika: „ko je on, u šta veruje, odakle 
dolazi, zašto je tako saosećajan prema Meri, i konačno zašto je ubija.“ Mozis se ponaša 
onako kako predviđa kolonijalni scenario: iako od radnika u polju napreduje do kućnog 
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sluge, nikakvo „civilizovanje“ ne može izbrisati njegov ubilački nagon divljaka, on je 
„arhetipski  („hegelijanski“) Afrikanac, koristan prvenstveno kao ogledalo u kojem će se 
odraziti uverenje belaca o superiornosti vlastite rase“.270 U tom smislu, njegov lik je 
predvidiv, a motivacija koja leži iza njegovih postupaka jasna: on ubija jer mu je to u 
prirodi.271 U stvari, Mozis je, kao Biger u romanu Ričarda Rajta, žrtva društvenog 
uslovljavanja – on aktualizuje očekivanja belih gospodara po kojima njegova zverska 
priroda kad-tad mora izbiti na površinu.  
S druge strane, moglo bi se reći da Mozisov lik ostaje nem, kao Petko u Kucijevom 
Fou, ili Kristofin u Širokom Sargaškom moru, te da se u njegovom liku dâ naslutiti 
potencijal izrazito bogate priče, koja za sada ostaje neispričana i nedokučiva.  
Sam čin ubistva je nešto što Meri očekuje i mada oseća strah i donekle potrebu da 
ga izbegne, ipak smatra da je takva smrt neizbežna, možda i zaslužena. Osećanje krivice 
koje je muči zbog prekoračenih granica u odnosu sa crnim slugom, sada ustupa mesto 
osećanju krivice što je tog istog slugu izneverila. Njena osećanja su ambivalentna, a ona 
nema snage ni sposobnosti da ih analizira, da dovede u pitanje ispravnost celokupnog 
sistema vrednosti na kojem počiva rasni tabu, te zato jedino rešenje vidi u sopstvenom 
begu, prvo u indiferentnost i ludilo, a zatim u smrt.  
Mada Lesingova nagoveštava da je mogući motiv za njeno ubistvo osveta, Merina 
smrt je opisana više kao posledica delovanja neke prirodne sile nego kao smišljeno delo 
jednog čoveka. („A potom se rastinje sveti: to joj je poslednja misao...Noge su joj popustile, 
munja je sevnula iz mraka i žestoko gurnula čelik.” (TP, 228)) Večita kolonijalna predstava 
divljine koja odnosi pobedu nad uljezima ponavlja se ovom slikom. Meri, uostalom, nije ni 
sposobna da razmišlja u drugačijim kategorijama – duboko u njenoj svesti usađena je ideja 
o divljini koju beli čovek nastoji da pripitomi, ali koja se tome odupire. Ta večita borba u 
Merinom slučaju ima tragičan epilog: jedino što je ona spoznala jeste nekakvo neobično 
osećanje krivice zbog kojeg u svojim poslednjim trenucima ima potrebu da objasni i zamoli 
za oproštaj. Taj osećaj krivice, međutim, nije prosto žaljenje što je izneverila Mozisa time 
što se okrenula Toniju i zatražila njegovu zaštitu: to je krivica zbog svesti da je drugom 
ljudskom biću nanesena duboka nepravda, pre svega time što mu je osporena njegova 
ljudskost, sa svim onim što ljudskost podrazumeva, uključujući sposobnost da voli, pati, 
oseća ponos i povređenost, potrebu da se sveti.  
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Doris Lesing tako slika antiheroje, ljude koji prelaze društveno nametnute granice, 
ali koji nisu u stanju da se nose sa onim što to pomeranje granica podrazumeva. Meri od 
samog početka nema dovoljno snage da svoj instinktivni bunt pretvori u konstruktivan 
životni stav. Iako oseća duboku odbojnost prema bračnom životu, ona se ipak udaje. Iako 
uviđa da Dik nije sposoban da vodi farmu sam, ona mu prepušta inicijativu; iako spoznaje 
Drugog kao ljudsko biće, nije spremna da to novo osećanje prihvati bez krivice. Meri je 
slab karakter koji nema snage da se odupre društvenim konvencijama, mada je njeno 
celokupno životno iskustvo uči da su merila po kojima drugi žive manjkava i u najmanju 
ruku neprihvatljiva njoj samoj.  
Sva tri glavna lika – Meri, Dik i Mozis – žrtve su nakaradnog poretka koji će u 
ovom romanu odneti pobedu nad to troje pojedinaca koji ne uspevaju da se otrgnu od uloga 
koje im društvo namenjuje na osnovu polne, rasne i klasne pripadnosti. Devojka koja je 
ekonomski nezavisna i zadovoljna svojim životom neudate žene, farmer koji voli zemlju na 
kojoj radi i ne vidi u njoj samo način da zaradi novac, nego izvor zadovoljstva, crni 
muškarac koji oprašta beloj ženi poniženja i udarce korbačem i pruža joj ruku pomoći kada 
prepozna u njoj preplašeno biće na rubu nervnog sloma – to su tri lika koji ne mogu opstati 
u kolonijalnom okruženju koje je zasnovano na idejama o superiornosti jedne rase i pola i 
na viziji sveta koja neguje podele na primitivno i civilizovano, ljudsko i životinjsko, belo i 
crno. Kada Toni, mladi Englez, koji dolazi na Dikovu farmu malo pre Merinog ubistva, 
govori o događajima na farmi on kaže da to nije nešto „što se može odmah crno-belo 
opisati“ (TP, 24), na šta svi prisutni zaćute, a inspektor Denam pravi se da te reči nije ni 
čuo. Za opstanak imperijalno-kolonijalnog poduhvata, naime, neohodne su binarne 
opozicije i dualistička vizija sveta.  
 Roman tako ne nudi rešenja nego jednu pesimističnu sliku sveta u kojem čak i oni 
poput Engleza Tonija koji dolazi u Afriku smatrajući se čovekom sa „naprednim“ 
stavovima, podržavaju rasne podele i pristaju na licemerje kolonijalnog sistema u kojem se 
osuđuju bilo kakvi lični odnosi između osoba različite boje kože, dok se na ulicama igraju 
deca očigledno mešane rase. Čovek koji kao Dik želi da postane deo zemlje u koju je došao 
da bi izgradio za sebe bolji život, neminovno propada, a oni poput Čarlija Sletera koju tu 
istu zemlju preziru i eksploatišu bez milosti, opstaju kao ugledni i uticajni ljudi. Socijalni 
darvinizam bi njegov trijumf objasnio kao prirodnu selekciju u kojoj opstaju najači. 
Tragično je to što su u kolonijalnom okruženju najači oni nabeskrupulozniji i 
nanemoralniji, koji nameću sopstvena merila prihvatljivog i neprihvatljivog, dobra i zla, pa 
i same ljudskosti.  
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Zlatna beležnica: Aktivizam, kreativni izraz i fragmentarnost savremenog 
sveta 
 
Romanom Zlatna beležnica iz 1962. godine Doris Lesing opisuje književnicu koja 
prolazi kroz kreativnu krizu, „umetničku blokadu“. Istovremeno, njeno delo ima za cilj, 
kako to sama nagoveštava u jednom intervjuu, da artikuliše društvenu kritiku koja će 
razgolititi fragmentaciju, haotičnost, otuđenost i dezorjentisanost savremenog čoveka. 
Glavna junakinja, Ana Vulf, umetnica na rubu nervnog sloma, sa nagoveštajima suicidalnih 
tendencija, bori se da u haosu savremenog sveta koji je okružuje stvori nekakav red da bi 
mogla da opstane u njemu. 
U predgovoru izdanju iz 1972. godine Doris Lesing izražava svoje nezadovoljstvo 
načinom na koji je roman primljen među čitaocima i kritičarima. Ono što joj posebno smeta 
jesu uglavnom jednostrana tumačenja koja naglašavaju pojedine segmente romana, dok ona 
kao svoju osnovnu temu ističe upravo potrebu da se sagleda celina i kompleksnost, kako 
društva tako i individue: „Suština knjige, način na koji je organizovana, sve u njoj, 
implicitno i eksplicitno govori da ne smemo razdvajati stvari, da ih ne smemo stavljati u 
odvojene pregrade.”272 Kostur romana, kako Doris Lesing kaže u ovom predgovoru, je 
kraći konvencionalni roman pod nazivom Slobodne žene koji bi mogao da stoji sam za 
sebe, ali je podeljen na pet delova odvojenih crnom, crvenom, žutom i plavom beležnicom. 
Beležnice su odraz Anine potrebe da razdvoji pojedine segmente sopstvenog života jedne 
od drugih „iz straha od haosa, bezobličnosti – nervnog sloma” (GNB, 7). Iz ovih fragmenta 
nastaće nova, zlatna beležnica, a sama struktura romana svojevrstan je komentar na 
konvencionalni roman koji ne može na adekvatan način dočarati fragmentarnost i 
haotičnost savremenog sveta.  
Lesingova u jednom intervjuu objašnjava kako je došla na ideju o strukturi romana: 
njena prijateljica, naime, vodila je dnevnik u različitim beležnicama, razdvajajući sopstvena 
iskustva u različite segmente – politika, psihologija, ljubavni život itd. Lesingovoj se to 
učinilo kao nešto potpuno strano i neljudsko, nešto što nema veze sa stvarnim životom pa je 
odlučila da to iskoristi kao motiv u romanu koji će činiti pet „delova“ konvencionalnog 
romana, odvojenih beleškama koje će odslikavati haotičnost svakodnevnog života. Takva 
struktura nagoveštava, smatra autorka, onaj uvek prisutni očaj koji oseća umetnik kada 
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završi svoje delo i shvati da reči nisu bile dovoljne da iskažu sve što je umetnik želeo, jer je 
život isuviše kompleksan da bi se mogao iskazati rečima.273 
Džon L. Keri primećuje da je struktura romana takva da se na prvi pogled čini da je 
okvir romana „konvencionalni roman”, kako kaže autorka, gde pripovedanje u trećem licu 
upućuje na sveznajućeg pripovedača, te je čitalac sklon, baš kao što Doris Lesing i 
predviđa, da poveruje da su upravo tih pet delova objektivan prikaz događaja koje Ana Vulf 
na različite načine opisuje u beležnicama. Međutim, kako saznajemo iz zlatne beležnice, 
Sol daje Ani prvu rečenicu za njen roman – rečenicu kojom započinje prvi deo Slobodnih 
žena, te nam postaje jasno da je autor i tog dela Ana Vulf, a ne neki drugi, „objektivni” 
pripovedač, ili možda sama Doris Lesing. Keri smatra da se Doris Lesing na taj način 
distancira od svog lika i onemogućava ono što su mnogi kritičari pokušali – da izjednače 
Anu Vulf sa njom samom. Ono što je možda još važnije, međutim, jeste činjenica da 
autorka na taj način daje slobodu svojoj junakinji da odstupa od „stvarnosti”, jer je i 
takozvani objektivni prikaz događaja jednako fiktivan kao i subjektivni; konvencionalni 
roman je jednako nepouzdan kao i sadržaj beležnica, koje se u nekim delovima sastoje od 
simbola, linija i škrabotina koje predstavljaju nemoć umetnika da na adekvatan način izrazi 
svu kompleksnost sveta koji ga okružuje. „Na taj način realnost biva shvaćena kao složena 
isprepletenost objektivnog iskustva i subjektivne umetnikove obrade tog iskustva. Život i 
umetnost postaju jedna jedinstvena nedeljiva celina.”274 
Među jednostrana tumačenja koja autorka osuđuje spadaju i feministička čitanja 
Zlatne beležnice. Iako je Doris Lesing više puta u intervjuima pokušala da objasni da njena 
namera nije bila da istupi kao glasnogovornik ženskih prava, činjenica je da se i danas, više 
od pedeset godina nakon objavljivanja, ovo delo prvenstveno vezuje za feminističku 
literaturu. Mnogi kritičari, iako potpuno svesni njenih zamerki kada je u pitanju ovako 
suženo tumačenje ovog romana, ipak nastavljaju da dokazuju kako je, bez obzira šta o tome 
mislila sama autorka, ovo delo dalo značajan doprinos feminističkoj literaturi. Džojs Kerol 
Outs, na primer, napisala je nakon jednog razgovora sa Doris Lesing da „[Lesingova] nije 
ni svesna koliko je Zlatna beležnica (koja je anticipirala i prevazišla čak i najsofisticiranija 
dela Pokreta za oslobođenje žena) značila mladim ženama [njene] generacije.“275 
Sama Doris Lesing smatrala je da insistiranje na interpretaciji ovog romana kao 
opisa večitog „rata između polova” u stvari umanjuje njegov značaj. To je simptom 
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„podeljene civilizacije” koja je takva ne samo zbog razlika u polu, nego i zbog političkih i 
ideoloških interesa žena kao odvojene grupe.276 I struktura i teme Zlatne beležnice 
suprotstavljaju se podelama, a Doris Lesing ne govori isključivo o ženi, nego o ljudskom 
biću uopšte. Insistiranje na „ženskom iskustvu” sužava domen romana, jer isključuje iz 
njega iskustvo muškog roda, dok njene težnje idu u pravcu opisivanja jedinstvenog iskustva 
celokupnog čovečanstva. Ta univerzalnost naglašena je likovima koji su po rečima autorke 
arhetipski, kao u srednjevekovnim moralitetima, te u uzajamnom prožimanju likova koji se 
„prelamaju jedni u drugima”, istovremeno razbijajući ustaljene obrasce i forme, gde se 
granice između pojedinih ličnosti i njihovih misli stapaju i gube, a što rezultira konačnim 
slomom koji je istovremeno i proces samoisceljenja i obnove kreativne umetničke energije 
(GNB, 8).  
Eni M. Malkin ističe da su kritičari ovaj roman opisivali kao izvanredno delo o 
„novoj ženi” dvadesetog veka, dok ona lično smatra da je to izvanredan opis ne žene, nego 
dvadesetog veka u celini. Ona smatra da ovo delo na jedan veoma sveobuhvatan način, kao 
malo koji posleratni britanski roman, govori o društvenoj, političkoj i intelektualnoj 
kompleksnosti jednog doba, izraženoj kroz misli i život pojedinca.277 Pisati o klimi – 
zeitgeist-u – ovog perioda znači pisati o „novoj ženi” koja se ostvaruje kao kreativna i 
politički aktivna individua koja želi da zajedno sa muškarcem stvara novi i pravedniji svet. 
Svet pedesetih godina dvadesetog veka podrazumeva i pisanje o „ratu, vrelom ili hladnom, 
koji je stalno prisutan negde u pozadini svakog događaja koji je spomenut u knjizi, od 40-
tih pa nadalje. Tu je imperijalizam, posebno u Africi, u trenutku raspada, nakon kog se kao 
reakcija javlja nasilni afrički nacionalizam. Tu je i rasizam ugrađen u afričko društvo 
jednako kao i u Hitlerovo: rasizam koji je uveliko prisutan čak i u nastojanjima socijalista 
usmerenim ka njegovom konačnom prevazilaženju. Tu je i internacionalni komunizam sa 
idealima o svetskom bratstvu zamagljenima dogmatizmom, sebičnošću i korupcijom; tu su i 
dvoličnost i komercijalizacija sveta koje se nude umetniku kroz izdavačku delatnost, 
televiziju i film. Tu je i sveprisutna borba između muškaraca koji traže ljubav žene, a zatim 
beže od nje, beže od života, uplašeni, osakaćeni... tu su žene koje izjeda ‘ozlojeđenost ... 
bolest žena našeg vremena’. Tu je i ružni, usamljeni London, i neuroza, rascepljene ličnosti, 
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rastuća histerija.”278 Slične ideje iznosi i Viečkovska koja smatra da Zlatna beležnica 
dokumentuje kulturnu, književnu i društvenu istoriju, ilustrujući ne samo promenjive 
kritičke pristupe, uključujući i feminizam, nego i jedno opštije i sporije suočavanje sa 
raspadom ideje ličnog identiteta kao stabilnog i spoznatljivog i čita roman kao opis nervnog 
sloma, koji je istovremeno i „način samoizlečenja”279. 
Iako feministička kritika u glavnim protagonistkinjama romana vidi prototip „nove 
žene” – slobodne, samostalne i emancipovane – Lesingova takve interpretacije osporava.280 
Moli i Ana vode život nalik životima miliona drugih žena i u velikoj meri su proizvod 
uslovljavanja – mada pokušavaju da budu nešto drugo od onog što se smatra društveno 
poželjnim, one ipak zavise od opšterihvaćenih normi ponašanja i nastoje da osmisle svoj 
svakodnevni život usklađujući sopstvene želje sa onim što se od njih kao majki i žena 
očekuje. Iako su mnoge žene u njihovim komentarima pronašle oslonac za feministička 
shvatanja, sama autorka ne želi da svoje teme suzi na rat polova i borbu za rodnu 
ravnopravnost. Ono što ona pokušava da predstavi svojim protagonistkinjama jeste svet 
viđen očima inteligentnih, samostalnih žena koje misle svojom glavom. Lesingova ne vidi u 
njima ništa revolucionarno, jer one nisu neka novina – uvek je bilo i biće inteligentnih žena 
koje se ne osvrću na mišljenje okoline, kao što je uvek bilo i onih poput Merion koje 
oslonac traže u nekom drugom, često u muškarcu.  
 Međutim, bila ona toga svesna ili ne, njeno delo je u mnogim segmentima u saglasju 
sa feminističkim idejama i čak na neki način anticipira ono što će Helen Siksu napisati celu 
deceniju kasnije – njene junakinje, naime, na romaneskni način ilustruju poziv ove 
poststrukturalističke feministkinje za oslobođenjem „Nove žene od Stare“.281 U Smehu 
Meduze (1975) Helen Siksu u jezičkom izrazu prepoznaje prostor za oslobođenje žene. Ona 
insistira na tome da je pismo/pisanje tokom istorije bilo „mesto večitog potiskivanja žene,“ 
što je posebno ozbiljno i neoprostivo zbog činjenice da „upravo pismo predstavlja samu 
mogućnost za promenu, prostor sa koga bi se mogla vinuti subverzivna misao, pokret koji 
bi omogućio transformaciju društvenih i kulturoloških struktura.“282 Ona zato poziva ženu 
da piše – da ostvari necenzurisani odnos prema sopstvenoj seksualnosti i svom ženskom 
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biću, te dosegne svoju sopstvenu unutrašnju snagu; da ubije lažnu ženu kako bi omogućila 
pravoj da diše; da „upiše dah celovite žene.“283  
Upravo je celovitost ono čemu teži glavna junakinja Zlatne beležnice, što je i jedna 
od centralnih tema romana. Istovremeno, Ana Vulf kao književnica koja pati od umetničke 
blokade, u skladu sa onim o čemu govori Helen Siksu, na neki način simbolizuje tu nemu 
ženu koja oseća potrebu da piše, da govori, da se izrazi, ali se zbog neadekvatnosti 
sopstvenog izraza, zbog sopstvenog osećanja bespomoćnosti i dezorjentisanosti nalazi na 
rubu nervnog sloma. Za Siksu, kao i za mnoge druge poststrukturalističke mislioce, jezik 
igra aktivnu ulogu u stvaranju „realnosti“, kaže Klementina Morigan, pa otuda sledi da 
različiti načini korišćenja jezika mogu proizvesti različite „realnosti“.284 Ana Vulf ilustruje 
ovo shvatanje tako što piše različite verzije istih događaja i svaki put dobija drugačiju sliku 
stvarnosti, pa joj se čini da joj istina neprestano izmiče: „A osim toga, kada se istina 
podrobno istraži – a ova je bila predmet umetnosti ceo ovaj vek, kada postane jedan takav 
monstrum od klišea, zapitate se da li je zaista tako konačno istinita?“ (GNB, 76) U svakom 
slučaju, jezik je od presudnog značaja za to kako će određeni događaj biti shvaćen i 
interpretiran. Roman s kojim je stekla slavu i koji joj se sada čini kao „stvorenje koje živi 
sopstveni život“ (GNB, 72) – toliko je daleko od onoga što mu je poslužilo kao inspiracija 
– ima bezbroj verzija. U parodičnom sinopsisu za film zasnovan na njenom romanu, naziv 
je promenjen iz Granice rata u Zabranjena ljubav, pa se njeno delo tako pretvara u 
trivijalnu ljubavnu priču, koja dramatično zanemaruje kontekst iz kog je potekla originalna 
priča. Kada se uporedi deo iz crne beležnice u kojoj opisuje događaje u Africi koji su joj 
poslužili kao osnova za roman, gde je jasno naglašena apsolutna obespravljenost crnog 
stanovništva, predložene filmske verzije su čak uvredljive zbog načina na koji pretvaraju 
rasizam i takvu ljudsku tragediju kao što je ropstvo u nešto poput uobičajene trivijalne priče 
o nesrećnoj/neostvarenoj ljubavi. Filmska verzija Aninog romana jedino moguće rešenje 
konflikta vidi u svođenju zabludele junakinje koja ruši rasni tabu na prostitutku – to je 
jedino što je u očima evropskog gledaoca moguće: nedozvoljena veza završiće se 
rastankom, žena će biti ostavljena, a njena budućnost zapečaćena. Nije neobično da ljudi 
pokušavaju da shvate tuđu tragediju tako što će je uporediti sa nečim njima poznatim, ali 
način na koji su afrički likovi pretvoreni u evropske stereotipe, način na koji su im pripisani 
evropski motivi, osećanja, obrasci ponašanja i sl. govori o elementarnom nerazumevanju 
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sveta zasnovanog na rasizmu, diskriminaciji, nasilju, apsolutnoj dominaciji jedne rase nad 
drugom, krajnjoj bespomoćnosti čoveka koji se ne tretira kao ljudsko biće. Otuda Anin 
otpor prema ekranizaciji njenog romana, pa i prema samom romanu. Ona oseća da ono što 
je opisala nije shvaćeno na pravi način, da nikada i neće biti, te da je na neki način 
izneverila samu sebe kada je napisala delo koje joj se čini lažnim.  
Još drastičniji primer elementarnog nepoznavanja situacije u Africi pokazuje 
Amerikanka Edvina Rajt koja želi da Anin roman pretvori u mjuzikl čija radnja bi bila 
smeštena u Centralnu Afriku. Njena ideja je da glavni junak bude mladi engleski pilot koji 
sreće lepu crnkinju na nekoj zabavi – usamljen je, ona je dobra prema njemu itd. – i ostaje 
zapanjena kada Ana izjavi da takav scenario ni u kom slučaju nije moguć u Centralnoj 
Africi: crnci i belci tamo ni pod kakvim okolnostima ne idu na iste zabave. Zatečena, ona 
predlaže da glavni junaci budu američki vojnik i Engleskinja.  
U žutoj beležnici Ana piše roman pod nazivom Senka trećeg, gde glavna junakinja, 
Ela, predstavlja Anin alter ego. Događaji i likovi o kojima znamo ponešto iz drugih 
beležnica i iz dela Slobodne žene, sada dobijaju novu dimenziju. Time je uloga jezika u 
percepciji i kreiranju stvarnosti još jednom naglašena, a s obzirom na to da žuta beležnica 
sadrži i niz ideja za priče, jasno je da Anina „kreativna blokada“ nije nastupila usled 
nedostatka ideja, nego je posledica njenog nezadovoljstva izražajnim mogućnostima jezika. 
Anina umetnička blokada nestaje nakon nervnog sloma koji se manifestuje rascepom i 
dezintegracijom ličnosti, gde joj se čini da se udaljava od sebe same, te da nestaju granice 
između nje i njenog ljubavnika Sola. Noćne more i halucinacije, osećaj da poznati predmeti 
iz njenog stana postaju pretnja, iscrpljenost, mučnina i vrtoglavica, smenjuju se sa lucidnim 
momentima i raspravama sa Solom, ljubavnikom s kojim mora okončati vezu. „Znala sam 
da se spuštam u novu dimenziju, dalje od zdravog razuma nego što sam ikada bila“ (GNB, 
553). Istovremeno, njen odnos prema sopstvenom telu se menja od zadovoljstva do 
zgađenosti i prezira, te osećaja da joj je potpuno strano. Helen Siksu smatra da se ecriture 
feminine – ženski način pisanja – „uspostavlja kroz ponovno otkrivanje ženskog tela koje 
može voditi ka razbijanju sveopšteg falogocentrizma i otuda ka novim načinima mišljenja i 
življenja.“285 Tako i Ana, nakon tog bolnog ali samoisceljujućeg procesa, počinje da piše 
roman čiju prvu rečenicu je dobila od Sola: Dve žene su bile same u stanu u Londonu. 
Zauzvrat, ona mu daje prvu rečenicu za njegov roman: Na sasušenom brežuljku u Alžiru, 
vojnik je posmatrao odsjaj mesečine na svojoj pušci.  
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Lesingova, dakle, ne odvaja muško od ženskog pisma (iako bi se moglo diskutovati 
o tome kako je u ove dve rečenice sažet stereotip o muškoj i ženskoj literaturi), nego 
naprotiv, govori o njihovoj međusobnoj uslovljenosti: „U unutrašnjoj Zlatnoj beležnici, 
stvari su se spojile, podele su nestale, fragmentacija ustupa mesto bezobličnosti – trijumfuje 
druga tema, tema jedinstva. Ana i Amerikanac Sol Grin se „raspadaju”. Njih dvoje su ludi, 
poremećeni, sumanuti – nazovite ih kako hoćete. Oni se „raspadaju” jedno u drugo, u druge 
ljude, razbijaju lažne obrasce koje su stvorili od svoje prošlosti, a obrasci i formule na koje 
su se oslanjali – nestaju. Oni sada slušaju jedno drugom misli, prepoznaju se u drugome” 
(GNB, 7). 
Feminizam Lesingove je možda donekle slučajan, ali je zato njena marksistička 
orijentacija namerna i svesno naglašena u ovom delu. Ako ne oseća poziv za oslobođenjem 
žene, ona nedvojbeno oseća potrebu za oslobođenjem celog čovečanstva od „tiranije 
kapitalizma“, a Zlatna beležnica svedočanstvo je njenog postepenog udaljavanja od ideja 
Komunističke partije. Feminističke ideje Helen Siksu i marksistička shvatanja Doris Lesing 
nalaze svoj presek u odnosu Ane Vulf prema umetnosti – pisanje je način subverzivnog 
delovanja, politički čin i sredstvo oslobođenja i otuda ozbiljan zadatak koji podrazumeva 
visok stepen društvene odgovornosti onog koji piše. Ana Vulf svesna je da hiljade članova 
Komunističke partije čuvaju rukopise u svojim fiokama, neobjavljene romane i pesme 
proizašle iz potrebe da progovore o svojoj viziji sveta. Ono što je užasava jeste osećaj da u 
umetnosti nema ničeg originalnog, da je sve već rečeno – sve je samo eho. Istovremeno, 
rasprava o umetnosti za nju nije običan intelektualni razgovor: „Da, znam da biste voleli da 
govorim o umetničkim problemima i slično. Ali za mene to nije tako... Kad bih mogla da 
sve to posmatram kao umetničko pitanje, bilo bi lako, zar ne? Mogli bismo da vodimo 
inteligentne razgovore o modernom romanu” (GNB, 56). Za nju je to pitanje ontološke 
prirode, a njeno duboko nezadovoljstvo proizilazi iz činjenice da sve što može da zapazi 
oko sebe jeste sveobuhvatan haos za koji nema rešenje. S druge strane, zbog svoje 
marksističko-socijalističke orijentacije i političke osvešćenosti ona ima izražen osećaj 
odgovornosti prema celokupnom čovečanstvu, na šta je podseća Tomi u jednom razgovoru: 
„’Rekla si da su socijalisti prestali da budu moralna snaga, bar trenutno, zato što nisu 
preuzeli moralnu odgovornost... Ali ti pišeš i pišeš u svojim beležnicama, govoriš o onome 
što misliš o životu, a onda ih zaključavaš, to ne znači biti odgovoran.' 'Mnogi bi rekli da je 
neodgovorno širiti osećaj gađenja. Ili anarhiju. Ili osećaj zbunjenosti’“ (GNB, 56).  
Ana želi da napiše jedinu vrstu romana koja je interesuje: „knjigu nabijenu 
intelektualnom i moralnom strašću dovoljno jakom da uspostavi red, da stvori novi način 
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posmatranja života” (GNB, 76). U tom smislu, pitanje umetničkog angažmana postaje i 
pitanje odgovornosti pojedinca i njegove uloge u društveno-istorijskom biću čovečanstva, 
što autorka potvrđuje u razgovoru sa Džonom Raskinom 1969. godine kada kaže da je 
„obaveza pisca da u svojim delima dramatizuje političke konflikte svog vremena”286. 
Međutim, ona (kao i njena junakinja Ana) oseća da postoji nesklad između njenog udobnog 
života i politike koju zagovara. Mada nastoji da unese politiku i istoriju u život svog lika, 
svesna je da pisati o ratu iz sigurnosti londonskog doma nije isto kao kada bi o njemu pisao 
neko ko se nalazi na licu mesta – tu je književna forma izneverava i ona se plaši da njeno 
pisanje neće biti verodostojno, da će zvučati prazno i lažno. „Muči me neadekvatnost 
sopstvene imaginacije. Osećam da je moj život kao pisca u sukobu sa užasima našeg 
vremena.287  
U crnoj beležnici, u kojoj najvećim delom govori o jednom delu svog života u 
Africi, Ana Vulf kaže da se funkcija romana u savremenom svetu menja i da roman postaje 
„ispostava” novinarstva jer čitalac u njima traži informacije o onome što ne zna. „Roman je 
postao funkcija fragmentarnog društva, fragmentarne svesti. Ljudska bića su podeljena i 
postaju sve podeljenija, rascepljena u sebi samima, odražavajući tako svet za kojim 
očajnički posežu, a da toga nisu ni svesni, nastojeći da saznaju nešto o grupama u 
sopstvenoj zemlji, a pogotovo о onima u drugim zemljama. To je slepo posezanje za 
sopstvenom celovitošću, a roman-izveštaj je sredstvo u tom poduhvatu” (GNB, 75). Tako 
ovaj roman, između ostalog, preispituje odnos umetnosti i stvarnosti, kao i pouzdanost 
umetnika u izveštavanju o stvarnosti. Doris Lesing se pita kakva je uloga umetnika u 
savremnom svetu, kakva je njegova odgovornost, te kakav je odnos politike i umetnosti. 
Kada Ana Vulf samokritički analizira sopstveni roman i pita se, parodirajući ton kritičara, 
zašto je tematika rasnih odnosa „eksplodirala u umetničkoj formi tek krajem četrdesetih i 
početkom pedesetih godina“ kada su rasne tenzije u Africi oduvek postojale, ona u stvari 
postavlja značajno pitanje o međusobnoj uslovljenosti umetnosti i društveno-istorijskog 
konteksta i zaključuje: „Kada bismo znali odgovor na to pitanje bolje bismo razumeli 
odnose između društva i talenta koje ono stvara, između umetnosti i tenzija koje je hrane“ 
(GNB, 75).    
Ono što vezuje političko angažovanje i umetnost jeste ideja o boljem i savršenijem 
društvu, pa je u tom smislu Anina umetnička blokada u vezi sa njenim razočarenjem u ideje 
Komunističke partije. Istovremeno sa njenim nezadovoljstvom načinom na koji je shvaćen 
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njen roman, raste i nezadovoljstvo onim što se događa u okviru komunističkog pokreta. 
Sveopšta profanizacija, trivijalizacija i komercijalizacija umetnosti praćena je sve većim 
dogmatizmom, izveštačenošću i surovošću u Komunističkoj partiji. Baš kao što je iscrpljuju 
TV producenti koji njen roman žele da pretvore u nešto sasvim drugo od onoga što je bila 
njena namera, tako je umaraju i duge političke rasprave bez stvarnog rešenja i bez 
konkretnih rezultata. Recepcija njenog romana je na isti način udaljena od „izvora“ kao što 
su rezultati socijalističke revolucije udaljeni od početnih ideja. Crna beležnica, koja opisuje 
događaje u Africi koji su joj poslužili kao materijal za roman, podeljena je vertikalnom 
linijom na dve kolone: Izvor i Novac. Pod zaglavljem „Izvor“ Ana opisuje događaje u 
Africi, a pod zaglavljem „Novac“ vodi evidenciju o ponudama za ekranizaciju i adaptaciju 
njenog romana, koji joj i dalje donosi mnogo novca. Nakon nekog vremena, deo „Izvor“ 
ostaje prazan, da bi preovladale beleške pod zaglavljem „Novac“, što je nedvosmislena 
poruka o postepenom odumiranju one prvobitne ideje koja bledi i nestaje usled sveopšte 
komercijalizacije umetnosti. Istovremeno, vera u mogućnost stvaranja jednog boljeg i 
humanijeg društva nestaje sa svešću o sve većoj uniformnosti, nedostatku kritičkog stava i 
poništavanju individualnosti u okviru Partije, kao i sa šokantnim vestima o događajima u 
socijalističkim zemljama, o staljinističkom kultu ličnosti i progonima neistomišljenika. 
Umesto onog idealnog, harmoničnog društva o kojem sanja, Ana se suočava sa svetom 
prepunim nesrećnih, usamljenih ljudi, kojim dominiraju strah, nepoverenje i okrutnost. 
Odnos između njenog sna o harmoniji koja prožima ceo svet i sobe čije zidove je izlepila 
isečcima iz novina naglašava kontrast između sna i stvarnosti: isečci govore o stradanjima, 
o nesrećama i nepravdama kojih je svet pun, dok ona sanja o jednom savršenom svetu u 
kojem je svaki i najmanji delić neophodan i dragocen deo celine.  
U Aninim stavovima i njenom viđenju sveta očigledan je uticaj marksističke ideje o 
vezi pojedinačnog i celine. Upravo je zbog toga, smatra Lesingova, marksizam tako 
privlačan mladim generacijama – u teoriji, marksizam posmatra svet kao celinu, gde 
različiti delovi deluju u interakciji. Praksa, međutim, često pobija teoriju. U Zlatnoj 
beležnici ona opisuje komplikovani proces tokom kojeg se raspršuju iluzije koje je ona, kao 
i mnoštvo drugih mladih entuzijasta, imala u vezi sa marksizmom i komunističkom 
partijom.  
„Ono što je najbolje u vezi sa marksizmom jeste to što posmatra svet kao celinu čiji 
su različiti delovi u međusobnoj interakciji. Tako je u teoriji, ali ne i u praksi. To je ono što 
je veoma privlačno, mislim, posebno mladima. Generacija za generacijom se zaljubljuje u 
marksizam i to, rekla bih, gotovo uvek iz istog razloga. To je zbog toga što posmatrajući 
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ono što se dešava oko nas, a ne postaje ništa bolje, marksizam u ideološkom smislu vidi 
čoveka kao celinu, a tek nakon nekog vremena, nakon određenog iskustva, postaje jasno da 
teorija i praksa nemaju nikakve veze jedna s drugom.“288 
U razgovoru sa Majklom Torpom Doris Lesing kaže da želi da navede ljude da 
razmišljaju o onome što ih spaja, a ne o onome što ih razdvaja: ona ističe da je ljudski um 
programiran tako da uvek razmišljamo u opozicijama – ako neko kaže belo, onaj  drugi će 
reći crno; ako jedan kaže žena, drugi će reći muškarac289 i time nagoveštava ono čime će se 
naročito baviti postkolonijalna kritika – problemom binarnih opozicija na kojima se zasniva 
celokupna imperijalna ideologija.  
Međutim, analizirajući odnos između postkolonijalne misli i marksizma, Lila Gandi 
naglašava da je, bez obzira na činjenicu da su neki od marksista isticali ulogu kolonijalizma 
u stvaranju evropskog tržišnog društva i globalizacije kapitala, marksistička kritika 
imperijalizma ipak ostala ograničena, te da većina postkolonijalnih teoretičara smatra da 
marksizam nije ponudio dovoljno ozbiljnu kritiku kolonijalne istorije i ideologije i da nije 
imao dovoljno sluha za istorijsku, političku i kulturnu različitost kolonizovanog sveta. Ona 
nadalje navodi i stavove Edvarda Saida koji u svom delu Orijentaliazm govori o „kulturnoj 
neadekvatosti marksističke teorije time što skreće pažnju na činjenicu koliko je Marks sam 
slep za svet izvan Evrope.”290 Said, naime, citira Marksovu ideju o dvostrukoj ulozi 
Engleske u Indiji – destruktivnoj i regenerativnoj – koja se zasniva na uverenju da će 
poništenje azijskog društva stvoriti temelje Zapadnog društva u Aziji, čime u potpunosti 
sledi evrocentričnu imperijalnu logiku.291 Said smatra, navodi Gandijeva, da je Marksova 
teza o društveno-ekonomskoj revoluciji u krajnjoj liniji etički manjkava iz perspektive 
kolonizovanog sveta – najpre zato što takva vizija progresa zamorno ponavlja pretpostavke 
19. veka o fundamentalnoj nejednakosti između Zapada i ostatka sveta; potom zato što 
posmatra kolonizovani „Orijent” prosto kao apstraknu ilustraciju jedne teorije, a ne kao 
stvarnu masu pojedinaca koji pate. I konačno, neadekvatna je jer Marks sledi podmuklu 
logiku kolonijalne civilizatorske misije u postulaciji Evrope kao hiper-realnog velikog 
narativa, koji će proglasiti iskupljenje za jadnu Aziju. Tako čak i socijalizam, kao što kaže 
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Fanon, postaje „deo čudesne avanture evropskog duha”. Ili, drugim rečima, kolonijalizam 
postaje praktična i teorijska nužnost za ispunjenje Marksove emancipatorske vizije.292  
Takvim nedoslednostima se bavi i Lesingova u Zlatnoj beležnici. Kada opisuje same 
početke svog političkog angažovanja u komunističkoj partiji, Ana nagoveštava problem 
dezintegacije kojim će se kasnije baviti – KP je podeljena na raznim nivoima, bilo da se 
radi o podelama unutar same partije ili o činjenici da KP Afrike nije bila povezana sa 
afričkim pokretima i, uopšte, sa afričkim narodom, jer nisu verovali jedni drugima. 
Istovremeno, Ana nagoveštava i neku vrstu sopstvene dezintegracije, odnosno sopstveni 
rascep ličnosti koji se ogleda u njenom osećaju da su u njoj postojale dve ličnosti: 
„komunista i Ana, Ana koja je sve vreme procenjivala komunistu. I obrnuto” (GNB, 82). 
Ona sama postala je komunista „jer su levičari bili jedini ljudi u gradu koji su posedovali 
neku vrstu moralne energije, jedini koji su uzimali zdravo za gotovo da su rasne podele 
monstruozne” (GNB, 82). 
U Mašopi grupi, kako je Ana naziva, nije bilo prave kolektivne povezanosti – Vili i 
Ted, na primer, nikada nisu stvarno razgovarali jedan s drugim – jedini trenutak stvarne 
komunikacije između njih bila je jedna svađa. Pol i Vili govorili su o istoriji – naizmenično, 
Džimi se raspravljao sa Polom oko istorije, iako je njegova stvarna namera bila da pokaže 
koliko je Pol „frivolan, hladan i bezosećajan”(GNB, 92), dok se Pol i Ted nisu čak ni 
svađali. Dakle, ono što ih je držalo na okupu bila je ne neka zajednička ideja ili misija, nego 
uzajamna odbojnost i fascinacija između nekoliko dominantnih figura. U suštini, Mašopi 
grupa pokazuje sve simptome jedne elitističke organizacije – grupa intelektualaca 
prepoznala je u marksističkoj misli ideju koja nudi obećanje boljeg društvenog sistema, ali 
je većina njihovih aktivnosti puko teoretisanje u koje ni oni sami ne veruju u potpunosti. 
Vilija i Pola karakteriše arogancija karakteristična za pripadnike više klase, dok Džimi 
smatra da bi mu oksfordski akcenat „‘mogao biti hleb i puter nakon rata.’ Tako je Džimi, 
kao i Pol, odbijao – bar na jednom nivou svoje ličnosti – da poveruje u budućnost 
socijalizma koji je propovedao” (GNB, 90).  
 U svojoj intelektualnoj nadmenosti Pol i Vili su ponekad krajnje okrutni. U 
razgovoru sa belim kolonizatorima parodiraju kolonijalne klišee da bi osobu sa kojom 
razgovaraju ponizili i ismejali. Surovost s kojom to rade je neprijatna za sve, a Merirouz ne 
vidi u takvim igrama nikakav smisao – time ne podstiču ljude da promene svoje stavove, 
nego ih samo vređaju.  
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 Ono što je tragično, međutim, jeste činjenica da njihovo poigravanje marksističkim 
idejama nanosi štetu onima koje navodno žele da zaštite, te se njihova misija završava tako 
što kuvar, Afrikanac Džekson, koji je radio u hotelu petnaest godina, postaje žrtva njihove 
bahate nadmenosti i međusobnih konflikata. U skladu sa svojim uverenjima da su svi ljudi 
jednaki, bez obzira na klasu i rasu, oni pokušavaju da se približe Džeksonu, da razgovaraju 
s njim kao sa sebi ravnom osobom, što je u afričkom kontekstu, još uvek uveliko rasisitički 
nastrojenom, krajnje neuobičajeno i provokativno. Iako se zanose idejom da na taj način 
podižu svest podređenog o njegovim pravima, da mu ukazuju pažnju koju zaslužuje kao 
dostojanstveno ljudsko biće, Džekson je u stvari samo neka vrsta eksperimenta. On ih ne 
interesuje kao pojedinac, jedna određena osoba, nego kao predstavnik eksploatisane grupe, 
kao simbol potčinjene klase i rase kojoj treba pomoći. Kada mu, na primer, namerno stave 
ruku na rame u toku razgovora, što je u Africi polovine dvadesetog veka nedopustivo, jer 
rasni tabu zabranjuje fizički kontakt između belaca i Arikanaca, oni to ne rade samo da bi 
Džeksonu pokazali da za njih rasne barijere ne postoje, nego i da bi provocirali i 
sablažnjavali ostale goste i osoblje hotela koje smatraju nazadnim malograđanima. Džekson 
je i dalje pasivan, samo instrument i konačno žrtva u međusobnom obračunu belaca. 
Njegova žena je Džordžova ljubavnica, a iz njihove veze rodilo se i dete što Džekson 
verovatno zna, ali ne može sebi priuštiti čak ni da se buni zbog toga, da bude ljubomoran ili 
besan, bilo na Džordža, bilo na svoju ženu. Iako je ropstvo ukinuto, odnos robinja-gospodar 
se ipak reprodukuje u njihovoj vezi, jer ni ona, kao ni mnoge crne žene pre nje, ne oseća da 
ima pravo da kaže „ne“ belom gospodaru ili da nešto od njega zahteva. Iako Džordža cela 
situacija muči, Vili ne misli da treba bilo šta preduzeti, jer je to samo jedan od mnoštva 
slučajeva, pa smatra da čak i kad bi Džordž pronašao neki način da pomogne svom 
vanbračnom sinu, to ni na koji način ne bi značilo da odnosi između belaca i crnaca 
napreduju, jer na globalnom nivou, njegova lična beda ne znači ništa. Postoji, dakle, jaz 
između onoga što rade i onoga što propagiraju, praksa pobija teoriju, a idealizam njihove 
grupe razotkriva se kao lažan i površan.293  
 Tokom celog romana Ana preispituje socijalističke ideje i bavi se sopstvenim 
razočarenjem u ono u što je dugo verovala. Nije to bila samo trivijalna vera u bolji svet – 
njen motiv bila je čežnja za „celovitošću koja će okončati rascep, podeljenost i 
nezadovoljavajući način na koji svi živimo. Pa ipak, taj se rascep samo produbio nakon 
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pristupanja partiji” (GNB, 157). Kada agituje za Komunističku partiju, Ana sreće „pet 
usamljenih žena koje tiho tonu u ludilo, potpuno same, uprkos mužu i deci, ili baš zbog 
njih” (GNB, 161), a njihova zajednička odlika je nesigurnost – sve sumnjaju u same sebe i 
osećaju krivicu zbog toga što nisu srećne. Jedna od žena u štabu KP povodom toga kaže 
Ani da je i sama bila takva pre nego što je postala član Partije i tako pronašla svrhu u 
životu.  
U jednom razgovoru sa jungovskom psihoanalitičarkom gospođom Marks, koja se 
najvećim delom bavi upravo Aninom umetničkom blokadom, ona pokušava da joj objasni 
kako je za nju nemoguće da uzme novine a da ne posmisli da je ono što je u njima tako 
poražavajuće strašno da joj se čini da ništa što bi mogla napisati nema apsolutno nikakvog 
smisla (GNB, 229). Kada jednom prilikom objašnjava svoje odbijanje da napiše još jedan 
roman, ona kaže da više ne veruje u umetnost (GNB, 214) implicirajući da je ranije imala 
vere u snagu i moć umetnosti da menja svet i čovečanstvo. Prema tome, umetnost nije samo 
način „izbegavanja“ stvarnosti, kako to Ana u jednom trenutku kaže (GNB, 211), nego i 
suočavanje i način borbe sa strahotama savremenog sveta. Sve vreme ona se pita zašto ima 
potrebu da piše roman, a ne jednostavan izveštaj o stvarnim događajima. Iako se neprestano 
bori sa osećajem da ono što je stvorila nije autentično, da je lažno i da je poniklo iz neke 
neobične bolne nostalgije – osećanja koje smatra sramnim, kojeg se stidi iz zbog kojeg mrzi 
svoj roman prvenac – ipak je evidentno da je jedino umetnički izraz u stanju da stvori onu 
vrstu harmonije i celovitosti za kojom čezne. Osećanje sveopšte fragmentarnosti i beleške o 
ratovima, haosu i nesrećama tek kroz „filter“ umetnosti  počinju da dobijaju nekakav oblik 
koji će kroz njeno umetničko delo dobiti smisao i postati zaokružena celina. 
 Bajsar Tanian smatra da Zlatna beležnica predstavlja pomeranje od modernističkog 
lamenta nad nestankom reda u društvu i nemogućnošću postizanja jedinstva i celovitosti ka 
posmodernističkom prihvatanju fragmentarnosti. Svaki pokušaj uspostavljanja reda i 
postizanja celovitosti neminovno se završava neredom, fragmentacijom i raspadanjem, a 
upravo je to ideja koju ilustruje Lesingova junakinjom koja nastoji da uspostavi kontrolu 
nad sopstvenim životom tako što će ga iscepkati i razbiti u mnoštvo fragmenata koji joj 
ipak ne pomažu da postigne toliko željeni red i osećaj celovitosti. Tek kada prestane da se 
bori protiv haosa, kada ga prigrli kao nužno svojstvo savremenog života, Ana je u stanju da 
nastavi sa svojom stvaralačkom delatnošću. Ona napušta beležnice, završava ih isečcima iz 
novina i podvlači debelom crtom, da bi u zlatnoj beležnici vratila čitaoca na početak 
rečenicom kojom počinje roman. Ovom cikličnom strukturom, smatra Bajsar Tanian, ona se 
vraća fragmentarnom početku, a kako nijedna perspektiva u Zlatnoj beležnici nije 
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privilegovana u odnosu na druge, roman odbija da ponudi rešenje u vidu jedne „prave“ 
priče. Ono što ju je sputavalo u potrazi za celovitošću bio je prvenstveno klasični realistički 
pripovedački postupak koji je njeno prvo delo učinio tako neiskrenim, te ga sada konačno 
odbacuje. Zato Zlatna beležnica ima nekonvencionalno otvoren kraj – drugim rečima, 
„Lesingova dijagnostikuje problem kao fragmentaciju, nervni slom ili dezintegraciju“ ali 
„ne nudi rešenje za probleme na koje ukazuje. Moguće je da, umesto da ukaže na put ka 
celovitosti, Zlatna beležnica naglašava mogućnost prihvatanja višestrukosti.“294 
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IVON VERA: ŽENA, NACIONALNA ISTORIJA I EP O MUŠKOM 
HEROJSTVU 
 
 
Ivon Vera spada među  najznačajnije afričke spisateljice mlađe generacije. Rođena 
je 1964. godine u Bulavaju, gde je otpočela školovanje, da bi zatim otišla u Kanadu, gde je 
stekla doktorsku diplomu i predavala književnost do 1995. godine. Po povratku u Bulavajo 
radila je kao direktor Nacionalne galerije Zimbabvea. Umrla je 2005.godine u Kanadi, od 
posledica bolesti izazvane HIV-om.  
Njeno književno delo broji pet romana koji su joj doneli niz nagrada u njenom 
rodnom Zimbaveu, nekoliko međunarodnih nagrada, među kojima i nagradu Tuholski 
švedskog Pen centra za doprinos koji je književnosti dala baveći se tabu temama, dok se 
roman Leptir u plamenu našao se na spisku 100 najboljih knjiga Afrike u 20.veku. Prvu 
zbirku kratkih priča Zašto ne isklešu i druge životinje objavila je 1992. godine, a već 
sledeće godine i svoj prvi roman Nehanda, inspirisan legendarnom heroinom Prve 
čimurenge, odnosno pobune afričkih plemena Ndebele i Šona protiv kolonizatora 1896. 
godine. Usledili su romani Bez imena (1994), Ispod jezika (1997) i Leptir u plamenu 
(2000), a njen poslednji roman Kamene device objavljen je 2002. godine.  
Ono što njeno delo čini posebnim jeste snaga i elegancija jezika, poetičnost, 
metaforičnost i simbolika izraza, te bogatstvo slika i impresija naspram relativno 
jednostavne radnje i zapleta. „Vera s nežnošću gladi svaku reč, svaku sliku, naglašavajući 
njenu magičnu snagu, tako da su čak i najjeziviji događaji, najstrašniji primeri okrutnosti, 
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kojima obiluju njeni romani, svojevrsno veličanje estetike jezika, prizivanje lepote“295, piše 
u jednom eseju njen blizak prijatelj,  istoričar i kritičar Pol Tijambe Zeleza.  
U centru svih njenih romana nalazi se žena – traumatizovana i „ućutkana“, koja 
traga za odgovarajućim oblikom samoafirmacije i potvrde sopstvenog integriteta u 
imperijalno-patrijarhalnom kontekstu, u svetu nasilja, rata i rasizma. Njene junakinje se 
bore da odbace ograničenja koja im nameću društvene konvencije, ali se ta borba obično 
završava radikalnim oblicima pobune, kao što je samoubistvo samospaljivanjem ili 
čedomorstvo. Čelzi Dženings smatra da postoji neka vrsta progresije, evolucije u Verinom 
odnosu prema traumi i bolu. Ona upoređuje njen odnos prema fenomenu bola hronološki 
analizirajući romane Pod jezikom, Leptir u plamenu i Kamene device i primećuje da u 
prvom od ovih romana glavna junakinja s teškom mukom uspeva da prihvati sopstveni bol i 
tek na kraju uspeva da ga imenuje, da bi u narednom romanu trauma bila imenovana i 
spoznata, ali se ponavlja i ne može biti razrešena drugačije do smrću protagonistkinje. Tek 
u romanu Kamene device, glavna junakinja uspeva da imenuje i doživi bol, i mada prihvata 
njegovu neminovnost i postojanost, ona nastavlja da živi, te na taj način uspeva da dostigne 
izvesno oslobođenje i prekine krug. Vera, međutim, neprestano podseća na činjenicu da 
linearno vreme ne poništava efekte prošlosti, te svojim poslednjim romanom naglašava 
tenziju između stalnog bola (kao što je onaj koji se odnosi na traumu ili represiju) i potrebe 
da se zarad opstanka taj bol prevaziđe.296 
Ono što njene romane takođe čini značajnim za modernu feminističko-
postkolonijalnu teoriju jeste kritičan odnos prema istoriji. Ona preispituje nacionalni, 
patrijarhalni diskurs koji ispisuje istoriju Zimbabvea kao ep o muškom herojstvu i nastoji 
da ukaže na razne oblike  izobličenja i iščašenja nastalih u toku kolonijalne represije, a 
potom i patriotske borbe, kao i na potrebu preispitivanja identiteta – nacionalnog, rasnog i 
rodnog u novom svetlu, s kritičkim odnosom prema nacionalnoj istoriji i ulozi žene u njoj.  
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Leptir u plamenu: Uloga žene u nacionalnoj istoriji i mogućnost 
samoreprezentovanja ili  Može li žena da govori? 
 
 
Traumatično kolonijalno iskustvo, koje je ostavilo nepopravljive posledice na 
celokupno afričko društvo, na poetičan i potresan način opisano je u romanima Ivon Vere, 
koji se bave kako posledicama kolonijalizma, rodezijskim oslobodilačkim ratovima i 
političkom situacijom u Zimbabveu nakon sticanja nezavisnosti, tako i podređenom ženom 
Zimbabvea, posebno njenim položajem u odnosu na nacionalnu istoriju, te mogućnošću 
žene da se izrazi i predstavlja samu sebe. 
 Roman Leptir u plamenu iz 2000. godine razvija se na dva nivoa – na opštem, koji 
se bavi posledicama evropskog kolonijalnog poduhvata na afričkom kontinentu četrdesetih 
godina 20. veka, te na ličnom, koji predstavlja ljubavnu priču u kojoj glavna junakinja nije 
u stanju da se prilagodi tradicionalnim konvencijama i očekivanjama patrijarhalno-
imperijalne sredine, te svoj otpor izražava na jedini način koji je u datim okolnostima 
moguć – samoubistvom. Dok Obi Nuakanma smatra da obe priče predstavljaju pre svega 
„naraciju podređenosti i marginalnosti, a potom i psihološko istraživanje ženske abjekcije”, 
te da „u oba konteksta, subalterna žena podiže glas da bi zahtevala i polagala pravo nad 
sopstvenim telom“297, za Ajfijenve Ogbazi junakinje Verinih romana predstavljaju žene 
Zimbabvea koje čine „ućutkani deo društva i koje su najveće žrtve kako kolonijalnog 
iskustva, tako i post-kolonijalnih tenzija“.298 Ona Verine romane vidi prvenstveno kao sliku 
„razornog uticaja koji društveni tokovi nakon Druge čimurenge imaju na živote ljudi, 
posebno žena, jer je kolonijalizam produbio štetne oblike podređenosti utkane u afričko 
patrijarhalno duštvo, koje u suštini propagira i neprestano održava suptilne mehanizme 
ućutkivanja.“299 
(Ne)mogućnost podređenih da zastupaju sami sebe jedna je od osnovnih tema 
postkolonijalne kritike. Među prve postkolonijalne teoretičare koji su se bavili ovom 
problematikom spada Gajatri Čakravorti Spivak koja usmerava pažnju na kolonizovane 
narode i njihove naslednike u neokolonijalnoj eri i bavi se književnim, istorijskim, 
kulturnim i ekonomskim tekstovima koji pokušavaju da opišu život društveno i ekonomski 
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obespravljenih grupa koje ostaju „nevidljive” čak i u postkolonijalnim tekstovima, jer se 
mnogi od njih bave više dominantnom zapadnom elitom nego samim postkolonijalnim 
subjektom. U tu svrhu ona od italijanskog komuniste Gramšija pozajmljuje termin 
subaltern i primenjuje ga u analizi situacije podređenih naroda Trećeg sveta, posebno 
Indije, da bi kasnije tim terminom obuhvatila različite marginalizovane kategorije 
stanovništva, kako u zemljama Trećeg sveta tako i Zapada. Ona se naročito bavi 
problemom reprezentacije, odnosno pitanjem da li su podređeni u stanju da predstavljaju 
sami sebe ili su osuđeni da ih večito na jedan izobličen način predstavljaju oni koji ih 
eksploatišu. U svom uticajnom eseju „Mogu li podređeni da govore?“ ona zaključuje da ne 
postoji mesto s kojeg bi ove marginalizovane grupe mogle progovoriti i obznaniti vlastite 
interese i iskustvo pod vlastitim uslovima. Spivakova insistira na činjenici da je glas 
podređenih, kao u slučaju indijske žene u diskusiji oko običaja samožrtvovanja udovica, 
glas ventrilokviste: i oni koji ekspolatišu podređene, kao i oni koji zagovaraju njihova 
prava, stavljajući se u poziciju da ih predstavljaju i time sugerišući da znaju šta podređeni 
misle i osećaju, podjednako isključuju glas samog subalternog subjekta.300  
Motiv „ugušenosti“ glasa, nemuštosti, „ućutkanosti“, provlači se kroz ceo roman 
Leptir u plamenu. Drugo poglavlje, koje opisuje stradanje sedamnaest Afrikanaca 
(upućujući na događaje iz 1896. godine, na Prvu čimurengu, odnosno pobunu afričkih 
plemena Ndebele i Šona protiv kolonizatora) počinje rečima: „Glasovi utopljenika ne mogu 
se čuti.“301 Nešto kasnije, pripovedač kaže da je njihov otpor „ugušen“302 (BB, 12), a žene 
dižu glas da „ožale svojih sedamnaest muškaraca, i hiljade drugih... One plaču, ali se njihov 
plač ne čuje.“ (BB, 12) „Pre smrti nastupi tišina“ (BB, 13), a „u prirodi pobede je da meri 
trijumf tišinom ili smrću drugog“ (BB, 25).  
Ućutkanost i gušenje osećanja vode ka smrti i potpunom poništenju ljudskog bića, a 
u kolonijalnom kontekstu ka poništenju nacionalnog identiteta pokorenog naroda. Teret 
prošlosti i nacionalne istorije u romanu nosi Fumbata kog proganja priča o očevoj smrti i on 
u snu vidi ptice koje se hrane mrtvima. Iako ih oslobađaju „večite tišine“, jer „muškarci 
pozajmljuju glasove od ptica i tečno govore“ (BB,14), taj teret je ipak pretežak: u 
Fumbatinom snu deca se dave u reci jer ne znaju ništa o njoj i on oseća da „se za mrtve 
ništa ne može učiniti.“ (BB, 15) Ovakav odnos prema istoriji podseća na ono što Vamik 
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Volkan u razmatranju psihologije velikih grupa definiše kao „izabranu traumu.“ On, naime, 
tvrdi da je u formiranju kolektivnog identiteta često od presudnog značaja neki događaj iz 
prošlosti date grupe koji se glorifikuje ili smatra posebno traumatičnim (često oboje). 
„Izabrana slava“ obično se odnosi na neku ratnu pobedu ili pak značajno političko ili 
religijsko dostignuće, koje se zatim prenosi sa generacije na generaciju, obično putem 
ceremonija i rituala. „Izabrane traume“ odnose se na neki deo istorije date grupe koje 
podrazumevaju stradanje, gubitak, patnju i poniženje i predstavljaju po Volkanu mnogo 
moćniji i kompleksniji faktor u formiranju grupnog identiteta nego što je to „izabrana 
slava“. Kada je traumatični trenutak izazvan nekom prirodnom katastrofom, on neće u 
tolikoj meri uticati na kolektivni identitet kao što je to slučaj sa traumama nanetim jednoj 
grupi od strane neprijateljske grupe. U prvom slučaju, pripadnici grupe kriviće manji broj 
pojedinaca (odgovarajuće institucije) zbog nemara, dok će se u slučaju opresije, rata, 
etničkih, nacionalnih, religijskih i političkih konflikata razviti određena psihološka stanja 
kao što je osećaj dehumanizovanosti, viktimizacije, bespomoćnosti, stida usred osećanja 
bespomoćnosti, krivice koju osećaju preživeli, nesposobnosti da se žali za nastradalima i 
sl., čime se stvaraju uslovi da se razvije „izabrana trauma“. Teza koju Volkan podvlači, a 
koja se može prepoznati i u delima Ivon Vere, jeste ta da grupa ne bira ulogu žrtve, ali 
svakako svojevoljno insistira na traumatičnom događaju iz prošlosti, da bi ga konačno 
učinila markerom kolektivnog identiteta.303 Celokupno kolonijalno iskustvo je traumatično 
i izaziva posledice o kojima govori Volkan, ali samo pojedini događaji u toku duge 
kolonijalne istorije postaju „izabrane traume“ koje se kasnije održavaju kroz rituale i 
ceremonije.  
U romanu Leptir u plamenu „izabrana trauma“ je stradanje sedamnaest pobunjenika 
u toku Prve čimurenge, koja se održava kroz usmenu tradiciju, preimenovanje dece po 
nastradalim očevima, te kroz rituale kao što je poseta majke i Fumbate mestu gde su 
pobunjenici pogubljeni, odnosno gde je obešen Fumbatin otac. Majka očekuje od Fumbate 
da bude svestan „svoje veze sa prošlošću“ (BB, 14), ali ta veza za njega je teret i on se 
svake noći „davi u smrtima sedamnaest muškaraca“ (BB, 14). Rođen iste godine kada je 
ubijen njegov otac, Fumbata oseća obavezu prema njegovoj žrtvi, ali se budi usred noći sa 
osećanjem da je „zatvorenik“, a „njegov otac stranac“ (BB, 15).  
U tumačenju Fumbatinog odnosa prema očevom stradanju od velike pomoći su 
ideje koje Ebigejl Vord iznosi u svom eseju Psihološke formulacije. Ona tvrdi da je 
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kolonijalna potčinjenost trauma koja se mora verbalizovati da bi je kolonizovani mogao 
prevazići: svedočenje koje niko nije čuo ne oslobađa onog koji je doživeo traumu, te on 
ostaje zarobljen u bolnom krugu ponavljanja traumatičnog događaja. Međutim, sam proces 
artikulacije traume je često težak, bolan i ograničen izražajnim mogućnostima jezika. 
Pozivajući se na Liotara koji tvrdi da je „tišina bolna“ pa je stoga apsolutno neophodno 
govoriti o traumi, ona zaključuje da je potrebno pronaći nove oblike izražavanja koji će 
omogućiti postkolonijalnom subjektu da se uhvati u koštac sa traumama iz kolonijalne 
prošlosti da bi ih konačno prevazišao. Istovremeno, u vezi sa postkolonijalnim stanjem, ona 
od Marijane Hirš pozajmljuje termin postmemorija da bi govorila o onima koji nisu 
direktno prisustvovali traumatičnom događaju, ali su ga priče o njemu učinile delom 
njegovog kolektivnog identiteta, a samu traumu – kolektivnom traumom, te na La 
Kaprinom tragu ističe „memorijalnu funkciju“ traume, odnosno svojevrsnu „vernost“ koju 
potomci osećaju prema traumi kao posebnoj vezi sa mrtvim precima,304 što  upravo ilustruje 
Fumbatin odnos prema očevoj smrti. Sama artikulacija traumatičnog događaja vrši se na 
različite načine, pa tako žene, kojima nije dozvoljeno da oplakuju svoje mrtve muževe, 
čuvaju uspomenu na njih u imenima svoje dece. Svojim mrtvim muževima nadevaju nova 
imena i glasno ih izgovaraju. „Ono najvažnije u vezi sa svojim muškarcima one čuvaju 
pohranjeno u ustima“ (BB,12). Majke, potom, deci „predaju...reči koje su strele“ (BB, 13), 
što upućuje kako na afričku usmenu tradiciju, tako i na istoriju – majke prenose sinovima 
priču o stradanju njihovih očeva, kao što bi im očevi predali oružje, kao zaveštanje ili 
obavezu da nastave njihovu borbu (što će se i ostvariti kroz Drugu čimurengu, odnosno 
Rodezijski građanski rat koji je trajao od 1964. do 1979. godine).  
Emanuel Kuim analizira značaj usmene tradicije u Rodezijskom građanskom ratu i 
kaže da se tokom Druge čimurenge usmena tradicija iskazala kao deo ideologije za 
oslobođenje od kolonijalizma, a potom i kao svedočanstvo o učešću naroda u stvaranju 
nacije. Ne samo da je vratila ljudskost dehumanizovanom narodu, nego je kao kolektivna 
forma učinila celovitim društvo fragmentisano usled represije, smatra Kuim i tvrdi da su 
pesme u toku Čimurenge imale višestruku funkciju: osim što su podizale svest 
kolonizovanih upoređivanjem zlatnog doba njihove istorije sa kolonijalnom erom i beležile 
istoriju radikalnih društevnih promena, imale su katarzičnu funkciju i pomagale ljudima da 
se uhvate u koštac sa bolom izazvanim ratnim stanjem. Pored toga što su isticale osobine 
kao što su nesebičnost, jedinstvo i solidarnost, što je u velikoj meri uticalo na moral boraca, 
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koji su crpli nadu u pobedu iz narodnih priča (često isprepletenih sa legendama i mitovima) 
i herojskih likovaiz pretkolonijalne prošlosti305, igrale su ključnu ulogu u izoštravanju svesti 
o dijalektičkoj vezi između kolonijalizma i nacionalizma. 306 
U Verinim romanima pesma ima posebnu ulogu u artikulaciji traume, kao i u 
njenom prevazilaženju, te pružanju otpora kolonijalnoj vlasti. Roman Leptir u plamenu 
počinje jukstapozicioniranjem muzike i teškog fizičkog rada:  
„Pauza. Iščekivanje. 
Na ručno pravljenoj gitari sviraju refren; ljubavnici nežnih ramena i jakih pesnica i 
hladnih zagrljaja... 
U vazduhu zvuk srpa koji seče travu kraj puta gde crni muškarci sagibaju leđa pod 
suncem i pevuše neku melodiju, usred isparenja, uspavanku“ (BB, 3). 
Pokrete radnika Vera upoređuje sa plesom, ali ritam rečenice istovremeno naglašava 
i monotoniju posla koji obavljaju: „Muškarci seku i vuku. Seku i vuku. Sagibaju se, seku, i 
vuku. Neophodno je pevati“ (BB, 5). 
Mada posao koji obavljaju nije njihov izbor („Taj posao nije njihov: naređen je. 
Vreme nije njihovo: zaplenjeno je. Muka je njihova“ (BB, 5)), pripovedač u njihovom 
odnosu prema zemlji vidi onu ambivalentnost koja je karakteristična za kolonizovanog: 
blizak prirodi, sin zemlje koju obrađuje, on istovremeno doživljava posao koji obavlja kao 
ponižavajuće nasilje, ne samo nad samim sobom, nego i nad sopstvenom zemljom. Svojim 
poetičnim jezikom Vera upućuje na kolonijalnu prošlost: iščupano korenje, nešto što treba 
„osloboditi, tvrdoglavost [koju treba] pokoriti, dlanovi okrvavljeni sveže isceđenom 
tečnošću iz trave“ (BB, 4). Trava, kao simbol prirode koju treba savladati i zemlje koju 
treba pokoriti, je zlatna, sa stabljikama još uvek zelenim, kao „kod svega što je tek rođeno“, 
koje se još uvek čvrsto drže za tlo, a pokreti radnika koji je seku su poput tkanja ili plesa. 
Kada je iščupaju, radnici s ravnodušnošću idu dalje, tamo gde je trava još uvek „visoka i 
prkosna“ i monotono ponavljaju ritual pokoravanja.307  
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Kao i radnici koji seku travu (implicitno politički osuđenici), Fumbata i njegovi 
saradnici građevinari pevaju dok rade, a pesma ih ujedinjuje, povezuje i na neki način 
oslobađa, jer dok zidaju visoke zidove oni pevaju „više od ičega što su sagradili“ (BB, 73). 
Središnje (deseto) poglavlje romana je tako svojevrsno ponavljanje prvog – radnici koji 
pevaju dok seku travu dovedeni su u vezu sa radnicima na gradilištu, pa se tako uspostavlja 
veza između sela i grada, između prošlosti i sadašnjosti, između robova na plantažama i 
nove generacije Afrikanaca koji napuštaju sela i dolaze u gradove samo da bi i dalje radili 
najteže poslove i trpeli ista poniženja kao i njihovi preci. Monotoni ritam rada dočaran je 
ritmom rečenice, kao i u prvom poglavlju: „Pevaju dok cigla silovito prelazi iz ruke u ruku. 
Gurnuta ili bačena. Nošena, podignuta, postavljena; gurnuta, nošena, postavljena“ (BB, 68). 
Pesma ih povezuje i ujedinjuje – svaki od njih „drži se za reč koju je onaj drugi ponudio... 
Rađenje reči, silovito, prigušeno“ (BB, 73). „Rođenje reči značajnije je od rođenja deteta“ 
(BB, 68) jer ih oslobađa nemuštosti, omogućava im da se izraze, da osete vezu sa 
prošlošću, sa prastarom reči „koja sve čini još oštrijim“ (BB, 68). 
Napornom radu suprotstavljena je „lekovita harmonija“ kvele. To je muzika s kojom 
mogu da se „vinu više od oblaka; da potonu dublje od kamenja u vodi“ (BB, 5). Kvela je 
sveobuhvatni lajtmotiv koji povezuje događaje i protagoniste u romanu. Sama reč, pored 
toga što se odnosi na vrstu muzike, u žargonu znači i „policijski auto“, pa pored poziva na 
ples često služi i kao upozorenje onima koji po improvizovanim barovima piju zabranjena 
alkoholna pića. Kvela je zato višeznačan simbol. Ne samo da je način da kolonizovani 
pobegne od monotonije i bede sopstvenog života i simbol suprotnosti koje karakterišu život 
kolonizovanog, nego je i oblik otpora. Kostelac smatra da, „Verin opis kvele nudi bogato 
zamišljen portret emancipatrskog i lekovitog potencijala koji umetnost ima za potčinjene. 
Kako je predstavljeno u romanu, kvela je u stanju da prevaziđe teškoće koje su, kako tvrdi 
Spivakova, neizbežne u izražavanju potčinjenosti. To nije predstavnički sistem koji 
pokušava da govori „u ime“ ili „kao“ rodezijski kolonizovani subjekt. To je pre autentična 
praksa označavanja koja izvire iz same margine, izlažući i naglašavajući njeno epizodično i 
dislocirano stanje. Ona tako nudi način izražavanja koji omogućava subalternom iz 
Bulavaja da ‘odgovori’ opresivnom sistemu. U svom dvosmislenom otporu on ne podleže 
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porivu da se sjedini sa vladajućom hegemonijom, nego prisvaja, podriva i prevazilazi 
diskurs kolonijalnog gospodara.“308    
Kako primećuje Nuakanma, kvela povezuje „lična sećanja i kolektivno nesvesno sa 
iskustvima ukorenjenim u agoniji prekinutih života koji postižu smisao i autonomiju jedino 
tražeći oslobođenje putem otpora” i postaje „još jedno sredstvo pomoću kojeg subalterni 
progovara“, jer „stvaranje muzičkih instrumenata od otpada predstavlja metamorfozu 
običnog, pretvaranje svakodnevnih predmeta u nedodirljivu muziku koja otplovivši u visine 
prevazilazi prostor, te se ne može potčiniti.309 Baš kao što pripovedač u romanu kaže, 
„sama ta reč prilagođena je da čini veličanstvene stvari. Može da ponese mnogo više nego 
što se od jedne reči može očekivati; odbacivanje, odvratnost, predaju, zavist. I duboku 
žudnju“(BB, 6). 
Dok Fumbata nastoji da razreši odnos prema ocu, a time i prema istoriji sopstvenog 
naroda i svom nacionalnom identitetu, Fefelafi traži način da se pomiri s uspomenom na 
majku, prostitutku koju je na kućnom pragu iz ljubomore ubio beli policajac. 
Gertruda/Imelda, pokazaće se kasnije, nije njena biološka majka – njena majka je Zendil, 
koja nije mogla da se brine o njoj, pa je tu obavezu preuzela Gertruda, na ulici poznata kao 
Imelda. Sve to, uz činjenicu da je prisustvovala njenom ubistvu, čini Fefelafin odnos prema 
majci izuzetno komplikovanim i traumatičnim i ona uspeva da ga nekako razreši upravo uz 
pomoć kvele. Fefelafi odlazi u improvizovani bar čija vlasnica, Delive, je na neki nejasan 
način privlači – Fefelafi prepoznaje u njoj snagu i nepokolebljivost kojoj se divi i koja za 
nju predstavlja neku vrstu dokaza da žena nije bespomoćno biće koje zavisi od volje 
drugih. Dok sluša zvuke kvele, ona oseća da je „čula ovu pesmu ranije, da je živela i disala 
u njoj“ (BB, 66) i svojim položajem, načinom na koji drži ruku na ulaznim vratima, a zatim 
je pušta da padne na pod, reprodukuje sliku majčine smrti. Uz pomoć kvele ona uspeva da 
dokuči univerzalno žensko iskustvo i poveže se sa majkom, da oprosti „Imeldi znajući kako 
je teško biti žena, leteti sa slomljenim udovom... Pitala se da možda nije trebalo da oprosti 
Gertrudi, a ne Imeldi... Fefelafi prinosi desnu ruku grudima i zadržava bol. Pronašla je 
Imeldu, konačno“ (BB,67). Ovo iskustvo, smatra Eni Gađano, pomaže Fefelafi da shvati 
ulogu koju je Gertruda imala kao gradska prostituka i koju ona kao njena ćerka sada 
prihvata, ali odbija da nasledi. Simbol njenog odbacivanja te ženske genalogije je 
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spaljivanjenje Gertrudine/Imeldine haljine. Ono što je po Gađanovoj od posebnog značaja 
jeste činjenica da Fefelafi, za razliku od Fumbate, odbacuje „porodičnu istoriju“ bez 
ikakvog kajanja.310  
U kontekstu traumatizovanog kolonijalnog subjekta ženi je dodeljena uloga one 
koja kao Fumbatina majka čuva uspomenu na herojstvo i stradanje muškaraca. To je 
tradicionalna uloga žene kao supruge i majke nacije. Ono što Vera želi da pokaže jeste da su 
i muškarci i žene podjednako žrtve kolonijalnog sistema, ali da patrijarhalni sistem nadalje 
žrtvuje ženu mitu o nacionalnoj istoriji kao epu o muškom herojstvu, gde je muškarac taj 
koji pati i strada, dok žena-supruga-majka svoje herojstvo iskazuje isključivo kroz 
bezrezervnu podršku muškarcu. I u kontekstu afričke urbanizacije četrdesetih godina 20. 
veka, čime se između ostalog bavi roman Leptir u plamenu, kada muškarci dolaze iz sela u 
gradove da bi radili na gradilištima, žene ih slede i dolaze za njima iako to nije bilo 
predviđeno, te „rađaju decu i podižu ih na dlanu ruke“, odlaze u predgrađa da od jutra do 
mraka  „čuvaju, oblače i hrane belu decu na sopstvenim grudima“ (BB, 103). Njihovo 
herojstvo i veličina očitava se u samodricanju i mučeničkom nastojanju da obezbede hranu 
deci i podršku mužu, te da s tihim razumevanjem stoje u muškarčevoj senci. Ukoliko žena 
ne ispunjava svoju ulogu, ili ako nije u gradu nego je ostala u selu, muškarac će naći utehu 
u nekoj od gradskih prostitutki. Stereotip prostitutke koja razume i teši muškarca, vida mu 
rane i ne pita mnogo oličen je u liku Zendil koja nakon noći provedene sa belcima oseća 
prezir, ali sa Afrikancima oseća bliskost i želju da ih podrži i zaštiti – uljuljkuje ih u san, a 
onda traži tragove biča i ožiljke na njihovim leđima, pokušava da „dokuči ponešto iz 
istorije svojih muškaraca, mrmljajući utešne reči bez ikakve naknade. Sasvim besplatno. 
Rizikuje samo sopstveni duševni mir“ (BB, 41).  
Fefelafi, međutim, ne pristaje ni na jednu od tih uloga tradicionalno namenjenih 
ženama. Ona čak i ne zna priču o Fumbatinom ocu (što će se kasnije pokazati kao jedan od 
osnovnih pokazatelja da komunikacija između nje i Fumbate ne može biti kompletna), ona 
je mnogo mlađa od njega i ima drugačiji odnos prema prošlosti. Ona ima potrebu da 
prošlost prevaziđe i odbaci, a zatim krene dalje. Njena želja da se upiše na obuku za 
bolničarke nije nastala iz ljubavi prema tom pozivu, nego iz potrebe da „krene napred“, da 
„zakorči u nešto novo i neisprobano“ (BB, 71). Fumbata ne veruje da jedna crna Afrikanka 
ima šansi da se upiše u školu za bolničarke, pa je u tom kontekstu od posebnog značaja 
njeno pitanje: „Da li će iko uopšte znati da smo zainteresovani, ako se ne prijavimo“. (BB, 
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71) Fefelafi se ne boji da pokuša, a svojim postupkom ona naglašava želju i spremnost da 
se oglasi, da istupi sa margine i zauzme mesto u centru. U tome je i osnovna razlika između 
nje i Fumbate. Iako sudeluje u izgradnji grada i mada je grad koji svaki dan raste pred 
njegovim očima delo njegovih ruku i ruku njemu sličnih, te je otuda on sam taj koji 
doprinosi progresu i razvoju Bulavaja, Fumbata živi na periferiji grada, u neuglednoj 
jednosobnoj straćari u kojoj nema ni intime ni uslova za pristojan život. On je pristao da 
bude senka, kao i hiljade drugih Afrikanaca koji održavaju grad i omogućavaju mu da 
funkcioniše, ali se kreću gradom „nastojeći da budu nevidljivi” (BB, 7). „Modernizacija 
dolazi sa poniženjem“311, kaže Ana Gađano, a Afrikanci je doživljavaju kao izmeštanje i 
isključivanje. Fefelafi (a ne Fumbata) je ta koja postavlja pitanje zašto crnci ne bi upravljali 
vozovima kada znaju sve o njima, dok Fumbata opterećen prošlošću svoje nacije i čvrsto se 
oslanjajući na tradiciju, jedinu mogućnost sopstvenog ispunjenja vidi u životu sa Fefelafi, 
„u trijumfu koji muškarac i žena mogu pronaći i deliti u svojoj usamljenosti. Zar niko ne 
zna da je spreman da umre na Fefelafinom dlanu?“ (BB, 70) Iako nije osvetio oca, niti 
učinio bilo šta što bi njegovu smrt učinilo smislenom, on njegovo stradanje nosi kao teret 
koji će predati svom potomstvu. Zato on Fefelafin abortus doživljava kao izdaju, kako 
njega samog tako i celokupne nacije. Ako nema sina kojem će preneti priču o stradanju 
svog oca, ona će nestati i tada će njegov otac ponovo umreti: „Čovek može biti obešen više 
no jednom ... On umire više puta... Pre smrti nastupi tišina“ (BB, 13). Kada konačno 
napušta Fefelafi i odlazi kod Delive, primećuje da je ulica mračna jer nema dece. On 
upoređuje decau sa svetlošću koja osvetljava ulicu, što je jasan simbol njegove vere u spas 
nacije kroz buduće generacije. Fefelafi, međutim, pripada novoj, mlađoj, energičnijoj 
generaciji koja ne želi da promene počnu sa njenom decom, nego sa njom samom. 
Zagledan u prošlost, Fumbata ostavlja potomstvu da otpočne pravi život, usmerena na 
budućnost, Fefelafi želi da počne život sada.   
I Fefelafino viđenje herojstva je drugačije: dok Zendil, Delive i Fumbata smatraju 
da su kvela i priče o podvizima pobunjenika u toku Prve čimurenge (uz poneki čin bojkota 
kolonijalne vlasti) nezadovoljavajući, ali jedini moguć način otpora, Fefelafi nudi sasvim 
drugačiji obrazac: ona zahteva i smatra prirodnim što polaže pravo na ono što joj kao i 
svakom drugom ljudskom biću pripada – pravo na dostojanstven život, mogućnost izbora i 
odlučivanja o sopstvenom životu i telu. Ono što Fefelafi u stvari želi jeste neka vrsta 
samoafirmacije i potvrde sopstvenog integriteta. Ona želi slobodu i nezavisnost da bi mogla 
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pogledati u muškarca „a da ne traži utočište u njegovim očima, da može da bude s njim a da 
ne sagori kao suva latica, onako kako je sada gorela jer ju je voleo čovek zbog kog se 
osećala kao zahvaćena olujom, kao da bi se mogla jednostavno udaviti, iako je i ona njega 
istinski volela“ (BB, 81).  Potrebno joj je da ceni i voli samu sebe nezavisno od tuđeg 
odobravanja, makar to bilo i odobravanje čoveka kojeg iskreno voli. Fumbata „nikada ne bi 
mogao biti početak i kraj sve njene čežnje, žudnje za koju nije mogla da pronađe 
odgovarajuće ime“ (BB, 75).  
Odnos između Fefelafi i Fumbate po mnogim kritičarima predstavlja kolonijalne 
odnose preslikane na porodični kontekst, pre svega zbog „opsesivnog polaganja prava na 
telo žene, gde je kolonizovani metonim marginalnosti upisane u bespomoćnosti ženskog 
tela,“312 dok se genealogija  kolonijalnog porobljavanja „prenosi preko muškog subjekta i 
preobražava u porodično utamničenje ženskog partnera.“313 Kada Fefelafi izranja iz vode, 
Fumbata, koji nikada ranije nije želeo da poseduje ništa sem zemlje, želi je kao „zemlju pod 
svojim nogama“ (BB, 29). Za Fumbatu je samorazumljivo da Fefelafi želi isto što i on – 
zajednički život i potomstvo, ali kada je osuđuje zbog abortusa on nesvesno sa optužbi da je 
ubila „njihovo“ dete, prelazi na optužbu da je ubila „njegovo“ dete: „Ubila si naše dete?.... 
Sad si ubila moje dete i ništa mi nisi rekla? Gde si sahranila moje dete?“ (BB, 141-142) 
Ono što leži u korenu nesreće koja je zadesila ovaj par jeste nemogućnost komunikacije – 
njihova tragedija počinje sa tišinom koja nastaje između njih onog trenutka kada Fumbata 
postane svestan da Fefelafi želi nešto što joj on nikako ne može dati – slobodu i mogućnost 
samoafirmacije nezavisno od njega i njihovog zajedničkog života. Kada mu kaže da želi da 
se upiše u školu za bolničarke, Fumbata je iznenadi time što to zabranjuje, a njegov 
argument je taj da imaju „zajednički život“. Tog trenutka oni dele „tišinu koja je takva da se 
Fefelafi nada da nikada više neće morati da je propati s njim, dok Fumbata zna da je ne bi 
mogao izdržati a da se ne uguši“ (BB, 71).  
Fefelafi se tako nalazi u situaciji da mora da bira između dve stvari koje joj najviše 
u životu znače – između Fumbate i sopstvene potrebe da „pronađe sebe“. Međutim, ma 
koliko njena ljubav prema Fumbati bila duboka i iskrena, potreba da ostvari svoj san je još 
veća, takva da u trenutku kada shvati da je trudna, svega dve nedelje nakon što je dobila 
obaveštenje da je primljena u školu za bolničarke, što je diskvalifikuje kao kandidatkinju, 
doživljava ozbiljnu krizu identiteta i priželjkuje sopstvenu smrt. Ona ne može da govori sa 
Fumbatom o tome, jer on se sve više emotivno udaljava od nje zbog njene želje da nastavi 
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školovanje, pa odlučuje da pomoć potraži od žene – Delive. Na putu do nje ona u prizorima 
na ulicama Makokobe vidi svoju budućnost – ustajala voda, prljave ulice, beda i 
monotonija, razočarani i apatični ljudi i dečaci koji je pohotno gledaju. Sve to je u snažnom 
kontrastu sa slikom na početku poglavlja, gde ona kao prva crna bolničarka dostojanstveno 
korača ulicom Sidodžajv E2. Kada stiže do Delive, njena agonija je takva da više nije 
sposobna da atrikuliše sopstvene misli – ona ne govori nego „nepovezano mrmlja“, „mumla 
o tome kako je videla Fumbatu u snu“, „šapuće“, a glas joj je „kao užareni ugalj“ (BB, 
103). Delive odbija da joj pomogne i ona odlazi kući, gde se njena kriza identiteta 
produbljuje.314 Čini joj se da nestaje, a reč „ništa“ neprestano se ponavlja kroz celo 
poglavlje, kao simbol poništenja njenog celokupnog bića. Dok leži na madracu u svom 
jednosobnom stanu, ona na neki način testira sopstvena čula tražeći dokaz da je živa – 
navlači ćebe na usta i oseća miris tkanine, čuje glasove spolja, a zatim i glas koji dopire iz 
nje same i „koji moli“, gnuša se svega što se ne može dotaći ili okusiti, ali oseća da je samo 
„delimični svedok svake potpune realnosti“ i da mora videti da bi mogla promeniti „sve te 
glasove u njoj“ (BB, 108-109). Njena čula funkcionišu, ali ona oseća neku vrstu mrtvila 
(„Nije učinila ništa, ostala je nema i mirna...“) i sopstvenu beznačajnost: „Nešto je jurilo ka 
njoj, bezoblično osećanje koje je ipak prepoznala. Bujica bola i kajanja veća od njenog 
sopstvenog uma, snažnija i odlučnija. Praznina je odlučila sve što je moglo da se odluči o 
njenoj beznačajnosti i njenom nedostatku mudrosti, a ona sama bila je ništa do plitka 
supstanca... Bila je ništa“ (BB, 110). 
Kriza koju Fefelafi doživljava je istovremeno egzistencijalna, ontološka, etička i 
emotivna: ne samo da želi bolji život od onog koji joj se nudi u Makokobi, nego oseća 
ontološku potrebu za samoafirmacijom i potvrdom sopstvenog identiteta i integriteta, a uz 
sve to, pomalo zamagljeno, ali sveprisutno etičko kolebanje u vezi sa namerom da izvrši 
abortus, kao i sa sopstvenom ulogom žene kao majke i supruge, koje se sada odriče, kao što 
se odriče i čoveka kog nesumnjivo voli. Fumbata ništa od toga ne zna i ne želi da zna i to je 
ono što je najporaznije u njihovom odnosu. On ženu koju voli shvata kao 
jednodimenzionalno biće i nije sposoban da pojmi svu dubinu njenih osećanja, značaj 
njenih težnji i snova i ozbiljnost emotivne krize kroz koju prolazi. On i ne sanja da 
Fefelafina odluka nije ni u kom slučaju tako jednostavna ni sebična kako on to zamišlja. 
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Krut u svojoj osudi, surov u konačnom odbacivanju Fefelafi, koju je zamenila Delive, on ne 
zna ništa o njenim dilemama ni stravičnim mukama koje je preživela tokom abortusa koji je 
izvela potpuno sama, u pustinji. Poglavlje koje opisuje abortus počinje negacijom: „Ne. 
Nema bojazni da će pasti, pa prema tome nema ni želje da se uhvati za nešto čvrsto, da se 
osloni na nekog, negde“ (BB, 113). Potpuno usamljena u svom bolu, ona je samo „jedna 
tačka na tlu“ (BB, 119). Njen bol je beznačajan u sred pustinje ravnodušne prema stradanju 
jednog sitnog ljudskog bića.  
Fefelafi, međutim, nije jedina koja se tako oseća – hiljade žena Bulavaja „čeznu za 
nečim što bi nalikovalo na reku ili prostranstvo tako široko i fascinantno kao što je more“ 
(BB, 103), ali se svakodnevno suočavaju sa razočarenjima i porazima. Dok Zendil prolazi 
ulicama Makokobe, priseća se „žene koja je umrla u snu jer ju je muškarac odbacio“ (BB, 
90), a zatim i jedne koju je muž prodao za točak od bicikla. Potpuno gola, žena se popela na 
krov i vikala da je spremna da napusti i taj krov i kuću i svog glupavog muža, samo ako je 
neko voljan da za nju dâ dva točka. Dvostruko marginalizovana kolonijalno-patrijarhalnim 
sistemom, afrička žena prisiljena je da na ekstremne načine učini sebe vidljivom i svoj glas 
validnim. Nažalost, Afrika četrdesetih godina 20. veka nije spremna za promene u 
patrijarhalnom sistemu vrednosti, pa je Fefelafin pokušaj samoafirmacije unapred osuđen 
na propast. Žrtva koju je podnela je ogromna – nedeljama nakon abortusa, ona je 
„podeljena na dvoje, jedan deo nje je mrtav, drugi još živi“, a uz to oseća „jak poriv da 
nekom strancu kaže da se njen život okončao. Stranac bi prikupio detalje i bacio ih u vetar“ 
(BB, 127).  
Uporedo sa potrebom da verbalizuje/artikuliše traumu, ona oseća da gubi 
sposobnost govora: „Pesma joj pali usne, ali ona nema reči za nju. Pokušava ponovo. Nema 
reči, samo njihov oblik, zvono koje besomučno zvoni, so na njenom jeziku. Skupljena 
prašina. Izgubljena melodija“(BB, 128). Istovremeno, ova slika je i nagoveštaj da njena 
trauma, njeno herojstvo/mučeništvo/pobuna/ stradanje neće biti opevano u pesmama niti će 
postati deo usmenog predanja. U nacionalnoj istoriji nema mesta za priče o potrebi žene za 
slobodom, kako od kolonijalnih, tako i od patrijarhalnih stega, niti od uloga koje su joj 
imperijalno-patrijarhalnim sistemom vrednosti unapred namenjene. Na to je upozorava i 
Zendil kada kaže: „Ti nisi muškarac, Fefelafi. Šta ćeš raditi u Makokobi kad nisi muškarac? 
Zar ne znaš da žena ima samo jedan trenutak da proživi ceo svoj život? ... Makokoba je 
neprijatna prema ženama koje se kao ti pretvaraju da su leptiri koji mogu da slete na koji 
god hoće cvet“ (BB, 129). 
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Kada shvati da se Fumbata udaljava od nje i okreće drugoj ženi, ona se ponovo pita 
„čemu živeti i biti tako nepoželjna, tako neposebna, tako zaboravljena, tako mrtva“ (BB, 
136). Fumbata je u svom  besu vređa, a ona postaje „ništa, čak više nego što je mislila da to 
uopšte moguće. Nikada više neće moći da posmatra zvezdu ili da hoda ili podigne ruke da 
ukloni paučinu sa svoje staze, bilo šta što je zahtevalo zamah ruke ili podignuto stopalo bilo 
je za nju nemoguće... Ugasila se kao iskra plamena...Telo joj je mirovalo, jer da se uspravila 
da pogleda šta on to govori, nestalo bi i ono malo što je preostalo od njenog istinskog bića“ 
(BB, 142-143). Usred poniženja koje doživljava od čoveka kog je volela i koji je sada 
optužuje za najniže porive, Fefelafi nije u stanju da progovori i jedino što u svojoj 
obamrlosti može da oseti jeste da se pomokrila u krevet. 
Dvadeseto poglavlje pisano je u prvom licu, a pripovedač je Fefelafi koja kaže da je 
ponovo trudna, te da joj je Fumbata sada konačno „slomio stabljiku“ (BB, 145), što evocira 
prizor radnika u prvom poglavlju koji seku travu i čije se ruke „stapaju sa sjajnim 
kićankama zlatne trave čije su se stabljike, još uvek zelene kao sve tek rođeno, čvrsto 
pripijale uz zemlju“ (BB,4). Patrijarhalno-imperijalni imperativ osvajanja i posedovanja, te 
već pomenuta paralela između Fefelafi i zemlje koju Fumbata želi da poseduje, ponavlja se 
i ovom epizodom. Jedini put oslobođenja Fefelafi vidi u smrti, a niz lajtmotiva koji se 
ponavljaju kroz roman nagoveštavaju stvarni smisao njenog samoubistva 
samospaljivanjem.   
Već u prva dva poglavlja, ponavljanjem određenih motiva Vera povezuje smrt 
pobunjenika sa ljubavnicima i rođenjem dece – drveće na kojem su obešeni pobunjenici 
prosipa mahune sa semenkama, baš kao i ono pod kojim stoje ljubavnici u ulici Sidodžajv 
E2 u Makokobi – i zaključuje da je „smrt jednako intimna kao i ljubav“, te da postoje 
trenuci kada se „smrt i rođenje dodirnu“ (BB, 13), kao što je to slučaj sa Fumbatinim 
rođenjem – on se rodio nešto posle očeve smrti, pa je godina smrti njegovog oca ujedno i 
godina njegovog rođenja. Vera ponavlja identične metafore u sceni Fefelafinog 
samoubistva, konstatujući da Fefelafi traga za „predajom. Smrću jednako intimnom kao što 
je rođenje. Rođenjem jednako izvesnim kao što je ljubav“ (BB, 149). Na taj način autorka 
sagledava ljudski život kao ciklus u kojem se suprotnosti prožimaju, što dodatno naglašava 
neprestanim insistiranjem na sveprisutnosti i uzajamnoj povezanosti četiri osnovna 
elementa – vatre, vode, zemlje i vazduha – koji su na razne načine utkani u potku romana. 
Fefelafi je tako u Fumbatinim očima „sunčeva svetlost... voda i vazduh“ (BB, 26-27). 
Istovremeno, ruke su joj iste boje kao i stena na kojoj leži, te tako čini prirodnu celinu sa 
svojim okruženjem. Sva četiri elementa prisutna su i u slici obešenih pobunjenika, koji 
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lebde u vazduhu, a potom padaju u prazno korito reke, gde se element vatre javlja kroz 
sliku munje koju žene prihvataju s neba i pomoću koje preimenuju svoju decu. U slici dece 
koja se igraju na ulici vetar pravi muziku u praznim bocama, a deca zamišljaju kišu u svojoj 
igri kada pronađu odbačeni kostur kišobrana, prašina ih zasipa dok kraj njih prolaze 
automobili iz kojih im mašu beli stranci, da bi se konačno javio i element vatre u eksploziji 
naftnog rezervoara, gde u plamenu nestaju životi radnika. U trenutku smrti Fefelafi je „čisti 
plamen, čak iako tlo pod njenim nogama već klizi, izmiče. I ona umire u sopstvenoj oluji, i 
čuje vetar kako joj se skuplja oko kolena, i najfiniju bujicu koja preti svakom nastupu 
bola... a ona je ispod te bujice i zadržava dah, jer zna da će se nekada, nekako konačno 
uzdići u svoju sopstvenu pesmu.“ (BB, 150)  
Erika Borg smatra da ono što Vera pokušava da pokaže jeste da su „različiti prirodni 
fenomeni živo prisustvo u ovom svetu, te da okružuju i predstavljaju ljude. Otuda, svako 
osećanje i svako iskustvo poprima univerzalnu dimenziju. Putem simbola briše se granica 
između ljudskog i neljudskog i postiže određena harmonija u kojoj je sve povezano i 
prirodno...U ovom zajedništvu s prirodom, čak se i smrt  može posmatrati u drugačijem 
svetlu, ne kao okončanje života, nego pre kao njegova metamorfoza. Tako, pomoću motiva 
i simbola koji se ponavljaju, roman istovremeno prenosi osećanje bola i užasa,  kao i 
potpuno suprotna osećanja olakšanja, radosti i lepote.”315  
Ponavljanje lajtmotiva i simbola ima još jednu funkciju. Naime, repeticija kojom se 
odlikuje Verin stil upućuje na rituale koji su karakteristični za afričke kulture, a koji se 
prepoznaje u ritmu muzike, u plesu i jeziku. Nuakanma smatra da Fefelafi ritualizuje smrt – 
prvo traumatičnim abortusom, a potom i sopstvenom smrću u plamenu, što „Vera dočarava 
jezikom koji sadrži 'simboličnu ekstazu' i koji, kako ispravno zapaža Eva Hanter ujedinjuje 
značajnu simboliku 'ljudi koji pevaju dok rade kraj puta, dece u igri i kvele u ubedljivi čin 
govora i protesta.“316  U trenutku samoubistva Fefelafi je u stanju da „prošapuće, pre nego 
što joj se glas pretvori u pepeo, jednu istinu koju će on zauvek pamtiti... Dodir, njen 
sopstveni iskreni dodir; da voli svoje telo sada, nakon što ga je on voleo i napustio, da voli 
svoje obrve i svoja kolena, konačno to može, da prigrli svaki deo sebe s plamenom, duboko 
i posebno“ (BB, 150). 
Iako su usmena tradicija, pesma i kvela nesumnjivo svojevrstan način da se 
prevaziđe kolonijalna ućutkanost, patrijarhalni obrazac isključuje ženu iz te iste tradicije ili 
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tumači njenu ulogu na neadekvatan način, pa ona mora da traži sopstveni način izražavanja, 
„sopstvenu pesmu” u koju će se uzdići. Eleke Bumer smatra da Verine junakinje neprestano 
bivaju „ranjene  nacionalnom istorijom koja im odbija pristup“317, pa se zato književnost 
nudi kao moćan medij putem kog žena može ostvariti neku vrstu samodređenja. Da bi 
mogla da ispriča sopstvenu priču, žena mora stvoriti sliku autonomnog sopstva, a pisana reč 
otvara prostor gde se mogu iskazati svi tabui i tajne. Zato Nuakanma u afričkoj 
feminističkoj naraciji vidi sredstvo „ne samo za preispitivanje praksi koje marginalizuju ili 
slabe položaj žene, nego i za razotkrivanje načina na koji je ženski glas ugušen putem 
tabua, mehanizama moći, kao i čestim predstavljanjem antikolonijalnog pokreta kao epa o 
muškom herojstvu”318, a u romanima Ivon Vere ilustraciju jednog takvog pokušaja da se 
ućutkanoj, marginalizovanoj, postkolonijalnoj ženi vrati moć, odnosno mogućnost govora.  
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Bez imena: Telo žene, zemlja, trauma i postkolonijalna amnezija 
 
 
 
Teme koje su joj donele reputaciju književnice koja ruši tabue, Ivon Vera otvara već 
u svom drugom, dvostruko nagrađivanom romanu Bez imena (1994), u kojem se, osim što 
ukazuje na mehanizme ućutkivanja i marginalizovanja žene u imperijalno-patrijarhalnom 
kontekstu, bavi temama kao što su seksualno nasilje i čedomorstvo.  
I ovim romanom Vera preispituje ulogu žene u nacionalnoj istoriji, ovog puta u 
kontekstu Rodezijskog građanskog rata, poznatog još i kao Oslobodilački rat Zimbabvea ili 
Druga čimurenga.319 Istorijski događaji samo su implicitno prisutni u romanu, dok Vera u 
fokus svog interesovanja stavlja ženu koja kao višestruka žrtva društveno-istorijskih 
zbivanja nastoji da razreši traumu izazvanu događajima iz prošlosti. Glavna junakinja, 
Mazvita, pokušava da traumatični događaj potisne u zaborav, pa čak nastoji i da se fizički 
što više udalji od mesta gde se trauma desila, ali konačno shvata da od sopstvene prošlosti 
ne može pobeći, te da je jedini put njenog (potencijalnog) ozdravljenja u suočavanju sa 
onim što se desilo. Događaji u romanu predstavljeni su u vidu fleš-bekova, onako kako 
Mazvita tokom svog putovanja rekonstruiše sopstvenu istoriju i tek pred kraj romana 
postaje jasno da ona putuje sa svojim mrtvim detetom na leđima, koje je sama ubila. 
Postepeno otkrivamo da je Mazvitu silovao jedan od vojnika oslobodilačke vojske, nakon 
čega je ostala trudna. Ona o tom traumatičnom događaju ne može da govori, pa Njenjedzi, 
mladić koji je voli i želi da otpočne život s njom, ne zna ništa o tome. Mogućnost oporavka 
ona vidi u odlasku u veliki grad, ali Njenjedzi nije spreman da je prati. U Harareu upoznaje 
Džoela i počinje da živi s njim, ali kada shvati da dete nije njegovo, on zahteva od Mazvite 
da ode, da bi ona zatim ubila bebu i sa mrtvim detetom na leđima krenula nazad u svoje 
rodno selo. 
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Kako primećuje Fiona MekKan, u Verinoj prozi „se žensko telo često predstavlja 
kao mesto najstrašnijih oblika nasilja.“320 Opis seksualnog nasilja u njenim romanima takav 
je da „oscilira između elipse i preobilja detalja, rečenog i nerečenog, metafore i realnosti, 
stalno se opirući senzacionalizmu i neprestano naglašavajući raznovrsne oblike otpora 
ženskih likova, žrtava seksualnog nasilja.”321 Bez obzira na to što ponekad detaljno opisuje 
nasilje, Vera više insistira na percepciji i osećanjima žrtava nego na samom nasilnom činu. 
Ono što Mazvita oseća tokom silovanja i nešto kasnije, nakon što pobegne, jeste 
neka vrsta dezintegracije njenog tela – ne oseća noge i čini joj se da trči na rukama koje 
vidi ispred sebe. Istovremeno, distancira se i od sopstvene ličnosti i leži nepokretna, 
„nesvesna da još uvek ima ime koje je njeno.”322 Posledice tog traumatičnog događaja su 
dalekosežne: Mazvita doživljava duboku krizu identiteta praćenu osećanjem potpune 
izolovanosti, marginalizovanosti i otuđenosti. Nagoveštaji rascepa ličnosti i potpune 
dezintegacije njenog bića daju se primetiti već u prvom poglavlju. Dok čeka da se ukrca u 
autobus koji će je, saznaćemo kasnije, odvesti nazad u rodno selo, ona stoji izdvojena, 
sama, nepokretna. Oseća da joj se vrat uvrće i lomi (što je svakako nagoveštaj osećaja 
krivice koji je proganja zbog ubistva koje je izvršila polomivši detetu vrat), a zatim i da joj 
se celo telo naginje ulevo, zbog grbe na leđima (koja je, u stvari, njeno mrtvo dete umotano 
u platno za nošenje dece na tradicionalni afrički način), da je ta grba progutala sve njene 
misli, te da je celo njeno biće napušta i juri ka toj izbočini gde je čula „slabašni umirući 
plač“(WN,8). Nekakav neobičan prizor joj se javlja pred očima da bi je potom „zgrabio i 
razmazao joj blato po licu“ (WN, 8), ostavivši je tako sa „zapanjenim mahnitim pogledom“ 
(WN, 8). Koža joj se ljušti i otpada sa tela, a ona ostaje „svučena, izložena, ogoljena“ (WN, 
9).  
Njena potreba da progovori o bolu koji je razdire nazire se u osećaju „snažnog 
probadanja, kao od polomljenog stakla, na jeziku, gde je nosila fragmente svog bića” (WN, 
8). Ta dramatična dezintegracija njenog tela i bića ogleda se i u otupljivanju čula – dok 
hoda gradom, ona se kreće „u sopstveom tunelu gde je istinski mračno, očajnički tesno“ 
(WN, 15). Još jednom, pojedini delovi njenog tela se odvajaju: „Poslala je glavu napred, 
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kroz tunel, i srela se sa tamom“ (WN, 15), da bi zatim oslepela i zanemela, a i sluh je izdaje 
pa jedino što može da čuje jeste glas koji doziva amai, što na jeziku Šona znači „majka“.  
Njena potpuna otuđenost od sopstvenog tela i bića jeste katastrofalna posledica 
nasilja koje je pretrpela, što je sve skupa zatim prouzrokovalo novi nasilni čin. Mazvita sam 
događaj pokušava da negira time što ne govori o njemu (reč tišina ponavlja se 19 puta u 
poglavlju koje opisuje trenutak silovanja, primećuje MekKanova323), a to stanje negiranja 
očitava se i u već pomenutom distanciranju od pojedinih delova tela, kao i u neposobnosti 
da se seti lica napadača. Ono što oseća nakon traumatičnog događaja jeste sveobuhvatna 
praznina i ona čezne za nekim osećanjem koje bi je moglo osloboditi, kao što su tuga ili 
mržnja. Međutim,  mržnja „zahteva lice u koje se može sasuti, ali traganje za licem bilo je 
uzaludno“ (WN, 36). Konačno, ona negira ceo događaj i prenosi svoja osećanja na taj 
trenutak, jutro, zemlju: „Nikada nije bio u njoj. Povezivala ga je samo sa zemljom. Zemlja 
je bila ta koja ju je napala. Izrastao je iz zemlje. Videla ga je kako raste iz zemlje, iz 
izmaglice, iz reke. Zemlja mu je dozvolila da izraste iz nje u njeno telo“ (WN, 37).  
U intervjuu sa Evom Hanter, Ivon Vera naglašava da se pitanja nasilja i zemlje u 
ovom romanu prožimaju324, a Eleke Bumer smatra da Vera u svojim delima posmatra 
zemlju kao muški medij.325 Oslobodilački rat je u velikoj meri imao veze sa pitanjem 
vlasništva nad zemljom, koje je od posebnog značaja u istoriji Zimbabvea326, a Vera u tom 
kontekstu analizira promenu odnosa prema zemlji, smrti i rođenju uzrokovanu kolonijalnim 
susretom koji menja svest kolonizovanog naroda. Ono što ona naziva pretkolonijalnom 
svešću karakteriše verovanje da se zemlja nalazi pod zaštitom predaka, te da preci putem 
zemlje vode brigu o svojim potomcima. U pretkolonijalnoj Africi bila je ukorenjena ideja o 
deljenju, te je narod Šona zato bio voljan da deli svoju zemlju sa kolonizatorima. Kada je 
Britanska južnoafrička kompanija odlučila da otpočne sa eksploatacijom zlata, oni su bili 
spremni da im pokažu nalazišta, ali ne i na ono što je usledilo: kolonizatori su počeli da 
iseljavaju pripadnike naroda Šona da bi se naselili na njihovoj zemlji. Tokom Prve 
čimurenge Nehanda postaje idejni vođa koja izražava pobunu Šona i Ndebele naroda protiv 
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prisvajanja zemlje u kojoj su bili pokopani njihovi preci. Vera naglašava da verovanje 
afričkih naroda da zemlja ne pripada njima ne znači da su bili spremni da je napuste: oni su 
sebe videli kao jedan aspekt te zemlje, a ne kao njene gospodare. Verin cilj tokom pisanja 
Nehande bio je da pokaže jednu drugačiju viziju sveta, neku vrstu mitskog poimanja istorije 
i sveta u kojem je bilo moguće da jedna žena, kao duhovni vođa, ujedini ljude i navede ih 
da je slušaju. „Verovali su joj dovoljno da se bore za zemlju – za zemlju uopšte, ne samo za 
svoju zemlju.“327 Tokom Druge čimurenge, međutim, borba se vodila za „njihovu zemlju“, 
što je prema Verinom mišljenju pokazatelj da se svest kolonizovanog naroda o značaju 
zemlje promenila i prilagodila kolonizatorskom sistemu vrednosti. Razvija se ideja o 
vlasništvu nad zemljom, a borci za nezavisnost bili su spremni da koriste evropsko oružje i 
evropske jezike da bi se izborili za svoje pravo nad zemljom u ovom novom, prilagođenom 
sistemu vrednosti i shvatanja vlasništva i odnosa između čoveka i zemlje. Ipak, i tokom ove 
druge faze u borbi protiv kolonizatora mitovi i legende o Nehandi su u velikoj meri uticali 
na moral i entuzijazam boraca, te je u suštini osnovni pokretač borbe ostao tradicionalni 
sistem vrednosti. U romanu Bez imena, po rečima same autorke, Njenjedzi zastupa ideju da 
je zemlja ta koja polaže pravo na čoveka, a ne obrnuto: „Tako je to sa zemljom. Drži te i 
polaže pravo na tebe“ (WN, 39), pa je za njega borba za zemlju svojevrstan duhovni 
poduhvat.328 Njenjedzi smatra da zemlja ne pripada ni belcima ni crncima, da niko ne može 
posedovati nešto tako „prostrano i tajanstveno.“ (WN, 38) Istovremeno, on prema zemlji 
oseća obavezu i odanost koju, kako veruje, duguje precima. On u kolonizatorima vidi 
strance koji eksploatišu zemlju i koji nemaju nikakvih osećanja prema njoj, pa je zato 
dužnost kolonizovanih naroda da ih proteraju i čuvaju zemlju u ime onih od kojih su je 
dobili: „Otići znači priznati da nam je zemlja oduzeta. Moramo da čekamo ovde, sa 
zemljom, ako želimo da budemo odani njoj i onima koji su nam je dali“ (WN, 38). 
Njenjedzi tako zasniva svoje lično shvatanje nacije na bezuslovnoj odanosti zemlji, dok je 
Mazvitu nasilje koje je doživela od borca za slobodu, naciju i zemlju, otuđilo od tog 
prostora kao mitskog pradedovskog tla.329 Ona svog napadača u toj meri identifikuje sa 
kultom „dece zemlje“ da joj se čini da „izrasta“ iz tla. Dok Njenjedzi tvrdi da radom na 
zemlji gradi vezu s njom, Mazvita tu vezu poriče, kao i vezu sa afričkom tradicijom. Prvo 
robovi, a potom loše plaćeni radnici, Afrikanci nemaju mogućnost da odlučuju o onome što 
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će sejati, ni kako će i šta raditi. Usevi ih se ne tiču, jer nisu njihovi, a za tuđe useve ne 
mogu se moliti. Zato su zamrli i žetveni rituali, a time i deo njihove tradicije. Za razliku od 
Njenjedzia, ona smatra da se afrički narod kolonizacijom otuđio od zemlje i sopstvene 
tradicije i da je vreme da posmatraju sopstveni položaj u novom svetlu. Borba za zemlju 
nije rešenje, smatra Mazvita: „Zemlja nas je zaboravila. Možda sanja neke nove snove za 
sebe“ (WN, 39).  
Vera ovim romanom istražuje još jedan fenomen kojim se počela baviti pišući o 
Prvoj čimurengi i o Nehandi: ona se pita šta se to desilo sa društvom u kojem je bilo 
moguće da jedna žena bude tako moćan pokretač i ujedinitelj naroda, da bi samo nekoliko 
decenija kasnije potpuno izgubila moć. To je trenutak, kaže ona, kada je shvatila koliko je 
svet pretkolonijalne i posktolonijalne Afrike različit: ako je ono što je učinila Nehanda bilo 
zaista moguće, onda „mora da je u afričkom svetu, u Zimbabveu, nekada postojalo nešto 
što se sada izgubilo.“330 U  Nehandino vreme vođa je mogao biti bilo ko koga su izabrali 
preci, čak i žena, a Ivon Vera fascinirana je činjenicom da se u vreme kada se među 
evropskim glasovima retko kada mogao čuti i neki ženski, u istoriji njenog naroda javlja 
tako moćna ženska figura. U intrvjuu sa Evom Hanter, Vera nadalje objašnjava svoju želju 
da svojim drugim romanom pokaže kako tokom druge faze borbe pored onog kolonijalnog 
izranja i jedan novi, patrijarhalni narativ – veliki narativ o herojstvu. Činjenica da Mazvitu 
siluje vojnik oslobodilačke vojske dovodi u pitanje kredibilitet te osobodilačke vojske, pa i 
same borbe. Taj navodni oslobodilac osporava joj pravo „[a]ko ništa drugo, onda na ono što 
je suštinski njeno – njeno telo, ona sama i njena potraga.“331 Vera na taj način želi da skrene 
pažnju na žensko iskustvo i na „ono što se događa ženama dok stvaramo ove [ratne] 
heroje.”332 Ona nastoji da prikaže ženu u njenoj potrazi za slobodom, da objasni njenu 
potrebu da razume sopstveno telo u kontekstu promena koje se dešavaju u društvu i, 
između ostalog, u odnosu prema zemlji.  
Veza između zemlje i ženskog tela je prilično direktna, smatra Vera: zemlju u 
Zimbabveu većinom obrađuju žene, a to zahteva direktno angažovanje njihovih tela, toliko 
da je ono uveliko deo tog prostora, a koji opet ne pripada ženi, nego nekome drugom – 
uvek muškarcu, pošto je zakon takav da žene ne mogu imati vlasništvo nad zemljom. Da bi 
se taj konflikt rešio, neophodno je redefinisati odnos prema zemlji u ovoj postkolonijalnoj 
fazi da bi se pronašli novi putevi za samooslobođenje žena. Muponde smatra da je rat za 
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nezavisnost bio je „muški“ rat koji ženama nije mogao doneti nikakve privilegije. Zato i 
Mazvita odbija da učestvuje u borbi koja je se ne tiče333, a njeno povezivanje nasilja sa 
zemljom svojevrsna je kritika značaja koji se pridaje zemlji i vlasništvu nad njom, bilo da 
se radi o kolonijalnom osvajanju ili o nacionalno-oslobodilačkom ratu. U oba slučaja, borba 
za vlasništvo nad zemljom otvara prostor za novi krug nasilja u kojem stradaju svi – borci, 
civili, muškarci, žene, deca. Kada dvojica muškaraca u autobusu za Mazvitino rodno selo 
Mubairu razgovaraju o svojim ženama koje obrađuju zemlju dok oni rade u gradu, jedan od 
njih kaže: „Ženska leđa su jaka. Muškarac ne može biti tako pognut ceo dan. Muškarac se 
ne može sageti kao žena.“ Drugi dodaje: „I još nositi bebu na leđima. Ženska leđa su 
stvorena za rad. Ženska leđa su jaka kao stena“ (WN, 62). S njima u autobusu je Mazvita 
koja oseća da su joj leđa „slomljena“, a beba koju nosi na leđima je mrtva, te ona tako stoji 
u dramatičnoj opoziciji sa tradicionalnom predstavom afričke žene.  
Simon De Bovoar smatra da je „žena svrgnuta s prestola pojavom privatne svojine“, 
jer „vlasnik svoju egzistenciju otuđuje u svojinu... Svojina prevazilazi uske granice ovog 
prolaznog života, postoji i posle raspadanja tela, ona je zemaljsko i vidljivo ovaploćenje 
besmrtnosti duše... Obrađivati očevo imanje, odavati poštu senima oca, za naslednika je 
jedina i ista (sic!) obaveza.“334 Uloga žene u tom slučaju je da obezbedi potomstvo koje će 
precima garantovati život i na zemlji i na drugom svetu. Da svojina ne bi bila otuđena, i 
potomstvo, kao i žena moraju biti vlasništvo muškarca. Odlaskom u grad, gde nema ni 
zemlje ni vlasništva nad njom, ženi se otvara mogućnost da bude slobodna. Mazvita je 
spremna da takvu mogućnost oberučke prihvati. Njenjedzi insistira na tome da „te zemlja 
drži i polaže pravo na tebe“ (WN, 39), a to je upravo ono od čega Mazvita želi da pobegne. 
Ona oseća da nema kontrolu nad sopstvenim životom i želi da to promeni: „Želela je da 
pobedi svoju realnost sada, a ne da trpi ko zna koliko još dugo. Imala je snažan osećaj 
sopstvene moći i autoriteta,  sposobnosti da menja i utiče na definicije svoje realnosti, da 
prilagođava međe svoje vizije i odbaci granice vlastitog napretka“ (WN, 40). 
Osim toga, ona odlazi u grad da bi pobegla od traumatičnog događaja, da bi se 
distancirala od njega i fizički i psihički i u vrevi velegrada zaboravila prošlost i stvorila 
novi identitet za sebe. Mazvita kao svoje odredište bira veliki grad i zbog toga što se 
gerilski rat uglavnom vodio u ruralnim delovima, pa se stoga u gradu oseća bezbednije. 
Njen odlazak u Harare je uz to i deo opšte socijalne klime pošto sedamdesetih godina 
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dvadesetog veka ruralno stanovništvo migrira u velike gradove u potrazi za bolje plaćenim 
poslovima. Urbanizacija i modernizacija afričkih gradova, kako beleži Vera, praćena je 
svojevrsnom evropeizacijom i Mazvita oseća da se stanovnici gradova udaljavaju od svojih 
korena, da se „njihovi preci više ne usuđuju da ih prepoznaju“ (WN, 33). Sloboda koju 
veliki grad obećava ogleda se u „odsustvu“ – odsustvu sećanja, veza sa prošlošću, 
identiteta. Mazvita doživljava ljude u gradu kao bezličnu masu lica s kojih otpada koža, gde 
su ljudi i sami „saučesnici u tom guljenju kože sa sopstvenih lica, u tom neobičnom ritualu 
lišavanja nasledstva“, te „hodaju ulicama bez lica, nevidljivi, poput duhova“ (WN, 33). 
Mazvita oseća da joj grad nudi mogućnost da postane bilo ko – neka Rozi, Mildred, 
Margaret, Anđelina, Konstas, Džulijet, Džuli... Ona, ipak, ostaje pri svom imenu – za 
razliku od Džoela, čije je evropsko ime očigledan znak udaljavanja od sopstvenih afričkih 
korena. Rešena je da počne novi život i veruje u sopstvenu sposobnost da se menja i 
prilagođava. Istovremeno, oseća potrebu da se oslobodi ovisnosti o Džoelu – svoje planove 
i snove o budućnosti ona ne želi da vezuje ni za koga, osim za sebe samu. Dok traži posao, 
ona u suštini nastoji da otkrije „ko je ona u stvari, jer je shvatila da je u gradu bila neko 
drugi, drugačiji, neko koga do sada nije poznavala. Mazvita je morala da pronađe svoj 
Harare. Morala je da pronađe glas kojim će govoriti, a da ne pokušava da se sakrije od sebe 
same“ (WN, 67). 
Njena strategija negiranja traumatičnog događaja i pokušaja da u gradu izgradi za 
sebe neki novi identitet, međutim, nije uspela nego je izazvala još jedan čin nasilja – 
čedomorstvo. Njeno telo još jednom ju je izdalo i ona se ponovo nalazi u istom 
bespomoćnom položaju, bez kontrole nad sopstvenim telom i životom. Ubistvo deteta je 
zato za nju pokušaj da ponovo stekne kontrolu nad sopstvenim životom i sudbinom i 
upravo taj čin, paradoskalno, daje joj snagu da se vrati u rodno selo i suoči se sa prošlošću, 
s mogućnošću katarze koju MekKanova prepoznaje u opisu cveta na golom drvetu, koje 
ipak preživljava.  
Eleke Bumer vidi Mazvitu kao simbol sličan tradicionalnoj predstavi Majke Afrike. 
Ona je, kao i nacija, ponižena, izdana, eksploatisana i izložena nasilju. Njena lična istorija, 
međutim, podriva konvencionalnu predstavu nacionalnog jedinstva, pa je otuda u 
kontradiktornoj poziciji i predstavlja jedno degradirano stanje slobode u zemlji u kojoj se 
nad ženom sprovodi represija u ime nezavisnosti i gde se revolucija doživljava (bar u 
gradu) kao robna marka (mladi na odeći nosi revolucionarne parole). Čedomorstvo je u 
ovom romanu, smatra Bumerova, „gotovo predvidljiva kulminacija njene izmeštenosti: 
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sabotaža nacionalne porodice u samom korenu“335, tragična posledica kontradiktornih 
istorijskih zahteva koji se postavljaju pred ženu.    
  Ova paralela između žene i nacije primenjiva je i u kontekstu Mazvitinog negiranja 
traumatičnog događaja. Pokušaje bivših kolonija da zaborave svoju kolonijalnu prošlost 
Lila Gandi naziva „postkolonijalnom amnezijom“336. Postkolonijalna amnezija  je rezultat 
želje za „samostvaranjem“ i potrebe da se krene ispočetka i izbrišu bolne uspomene na 
kolonijalnu podređenost. Pozivajući se na Lakana i Frojda, Gandi naglašava da je u procesu 
rekonstrukcije kontinuiteta između kulturnog identiteta i prošlosti jednog naroda moguće 
uočiti dva tipa amnezije: neurotično potiskivanje i psihotično odbacivanje. Dok prva 
cenzuriše i zamagljuje prošlost, druga vodi u razorni delirij. Slično mišljenje deli i Ana-
Lina Tojvanenen koja, pozivajući se na Barbaru Misztal, tvrdi da traume mogu uticati na 
celu zajednicu, a ne samo na pojedince, te da su prećutkivanje i želja za zaboravom 
uobičajene reakcije, kako na individualnom, tako i na kolektivnom nivou. Da bi se 
traumatično iskustvo prevazišlo, i pojedinci i zajednica moraju proći kroz period tugovanja, 
a verbalizovanje i prihvatanje traume kao neporecivog dela prošlosti jedini je način da se 
patnja okonča. Stoga, da bi se mogla prevazići, traumatična iskustva u istoriji neke nacije 
zahtevaju određen prostor u javnoj sferi gde će se o njima govoriti. Razgovor o 
traumatičnom događaju osnažuje žrtvu i pomaže joj da se reintegriše u zajednicu.337 
Mazvita na putu za Mubairu u nekom snoviđenju vidi ženu za koju veruje da ju je 
ubio vojnik. „Mora da je ovu ženu ubio vojnik, jer stajao je baš na ovoj strani puta. Ne. 
Žena je još uvek živa [...] Nije bilo nikakvog vojnika na toj strani puta, a ona se ipak sećala 
vojnika sa puškom. Gde je onda srela vojnika?[...] Bilo je važno da drži tu čudnu ženu na 
udaljenosti. Žena je ostala daleko, iza Mazvitinih zatvorenih očiju. Ne sme misliti na ženu. 
Ženu je ubio vojnik. Ubio ju je nakon... Nije se mogla setiti događaja nakon kog se žena 
susrela sa smrću“ (WN, 101). Očigledno je, dakle, da Mazvita pokušava da se distancira od 
traumatičnog događaja tako što negira da se desio njoj, pa se u njenim sećanjima javlja 
nepoznata žena (koja će kasnije progovoriti njenim glasom). To suočavanje sa samom 
sobom, sa svojim osećanjima i sa samim nasilnim činom, složeno je i bolno, a oporavak 
spor i nikada potpun. Zaborav je utočište, ali ne i trajno rešenje. Mazvita ne može da se seti 
lica svog napadača, ali pamti maglu i ustajali miris koji vezuje za njega. Tokom seksualnog 
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odnosa sa Džoelom, sećanja oživljavaju i ona nije sposobna da ostvari emotivnu vezu s 
njim. „Ali Mazvita je bila sama. Zamišljala je da je i Džoel sam. Nisu razmenili ni reč“ 
(WN, 68). Izmaglica, ustajali miris pohabane ćebadi, smrad kanalizacije koji dopire iz jarka 
pod prozorom, čovek koji ljutito viče napolju, lavež psa, kamen koji udara u zid – to je ono 
što vidi, čuje i oseća dok je sa Džoelom. Ona se ponovo distancira od sopstvenog tela da bi 
konačno „čula sebe kako plače“ (WN, 69). Taj plač „bio je božansko isceljenje, a ona beše 
sama i celovita. Taj plač bio je trujumf njene volje, dugotrajan, ispunjen njenim jecajima i 
smehom“ (WN, 69). I dok pruža ruke ka Džoelu, Mazvita se priseća Mubaire. Mada sve to 
liči na put ka ozdravljenju, pripovedač završava poglavlje iznenađujuće zlokobnim 
komentarom koji nagoveštava da je Mazvita još uvek daleko od bilo kakve mogućnosti da 
bude srećna: „Mazvita nije shvatala da je taj plač porazio tišinu u njenom telu, da je taj plač 
bio opasan i žaljenja vredan odušak. Taj plač nije bio uljuljkujuća sloboda koju je tražila. 
Kad to bude shvatila, Mazvita će ponovo čeznuti za zaštitničkom samoćom, poželeće da je 
taj šuplji prostor u njoj ostao prazan, savršeno tih“ (WN, 70). I zaista, plač je nije 
oslobodio. Mada je u jednom trenutku doneo kratkotrajno olakšanje, ipak je trauma koju je 
doživela isuviše kompleksna da bi mogla biti prevaziđena jednim krikom (koji je, u suštini, 
samo poziv u pomoć). Ono što će Mazvita uskoro shvatiti jeste da je u njenoj utrobi, u 
njenom telu ostao neizbrisiv trag nasilja koji se ne može ignorisati ni zanemariti. Sukob 
između materinskih (i uopšte ljudskih,  moralnih) osećanja i strašne činjenice da je dete 
koje nosi rezultat zverskog čina (dete zato nema ime – dati mu ime značilo bi prihvatiti ga, 
a ona to ne može i ne želi), njena poljuljana vera u odanost prema zemlji i precima, potreba 
da počne novi život neopterećena prošlošću, da bude slobodna i samostalna, da preuzme 
kontrolu nad sopstvenim životom i telom – sve to uz svest da će roditi dete zbog kog nikada 
neće moći da se u potpunosti distancira od nasilja koje želi da zaboravi, niti će ikada dostići 
slobodu za kojom čezne – vodi je u onaj „razorni delirij“ o kojem govori Lila Gandi. U 
nemogućnosti da iskažu bes koji osećaju zbog položaja u društvu koje počiva na 
imperijalno-patrijarhalnom sistemu vrednosti i da ga usmere ka stvarnom uzroku svog 
nezadovoljstva, Verine junakinje potrebu za nasilnim odgovorom usmeravaju ka samima 
sebi, između ostalog i zato da bi izazvale šok koji neće moći biti ignorisan: takvo je 
Fefelafino samoubistvo samospaljivanjem, ali i Mazvitino ubistvo.   
Nakon što ubije dete stegnuvši mu Džoelovu kravatu oko vrata, Mazvita ga spušta 
na krevet, „gde je počela. Htela je da otkrije stazu koja ju je dovela do ovog užasa, ali 
sećanje se skrivalo od nje. Javljalo se u naletima neizmerne i teške krivice“ (WN, 110). 
Neko vreme, dosledno sebi (ili po pravilu koje važi za žrtve traume), pokušava da negira 
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događaj – dete možda nije mrtvo, možda spava – a onda donosi odluku koja nije 
izneneđujuća: mora da se vrati tamo gde je sve počelo. „Sahraniće svoje dete u Mubairi, a 
onda će umreti“ (WN, 111). 
Mazvitin povratak u rodno selo, to mučno putovanje sa mrtvim detetom na leđima, 
istovremeno je i proces rekonstrukcije njene prošlosti i postepeno suočavanje sa 
traumatičnim iskustvom. Eva Hanter u već pomenutom intervjuu podseća Veru na pojavu 
koja je usledila nakon što je u Južnoj Africi osnovana Komisija za utvrđivanje istine i 
pomirenje, kada je između 1996. i 1998. godine saslušano više od 20.000 svedoka koji su 
po prvi put govorili o događajima u višedecenijskom građanskom ratu. Više od 7.000 
optuženih tražilo je oslobađanje od krivice, a malom broju je taj zahtev i ispunjen u zamenu 
za potpun izveštaj o ratnim događajima. Tokom dve godine rada, komisija je pokazala 
svetu, a pre svega Južnoafrikancima, da su razmere zločina aparthejdskog režima – 
sistematska mučenja, ubistva, čak i teroristički napadi – bili znatno veće nego što su to 
mnogi mislili. To važi i za brutalnost boraca danas vladajućeg Afričkog nacionalnog 
kongresa (ANC) i drugih grupa.338 Eva Hanter napominje da su ova potresna svedočenja 
kod mnogih prouzrokavala želju da odu na mesta gde su se zločini dešavali, te se pita da li 
je Mazvitino putovanje ilustracija upravo takve jedne potrebe žrtava da se vrate na mesto 
gde se zločin odigrao. Vera naglašava da motiv putovanja u romanu funkcioniše na 
nekoliko nivoa: Mazvita razrešava pitanja sopstvenog identiteta, zatim odnos prema detetu, 
kao i prema činjenici da nije uspela da dostigne nikakvu „lakoću postojanja”.339 Samo 
putovanje je simbolički čin ispaštanja i neka vrsta kazne – noseći dete čiju je smrt sama 
skrivila, Mazvita trpi tako nepodnošljiv bol da više nema potrebe da je dalje kažnjavamo, 
smatra Vera. Njena unutrašnja borba predstavljena je čudnim snolikim razgovorom između 
nje i jedne od žena u autobusu, koja je istovremeno i ona sama i neko nepoznat. Žena 
progovora njenim glasom, a ona je šokirana kad čuje sopstveni glas, koji tako dugo nije 
čula. Mazvita strepi da će biti razotkrivena, ali istovremno i priželjkuje da se to desi, da 
bude kažnjena i da se njena agonija okonča. Vera nadalje ističe da „[o]na nije ustuknula od 
onoga što je uradila. Prihvata svoje delo i dodaje ga sopstvenom telu. Njeno je[...] Čak iako 
je učinila nešto zastrašujuće, njena hrabrost je neosporna i mi je poštujemo uprkos tom 
nasilnom činu.“340 Moguće je i da sama ideja povratka na mesto gde je sve počelo ima neke 
veze s načinom na koji ljudi doživljavaju nasilje i smrt – ponekad nam je potrebno nešto 
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konkretno i opipljivo da bismo verovali, smatra Vera.341 Da bi mogla prihvatiti sve što joj 
se događalo nakon odlaska iz Mubaire, ona mora da se vrati na mesto gde se nasilje 
dogodilo, gde je ljudi još uvek pamte kao Mazvitu, iako tek mora da se izbori sa svim onim 
što joj se događalo, kao i sa onim što je sama učinila. Do mogućeg oporavka moglo bi doći 
ukoliko bi sahranila dete u zemlji svojih predaka.342  
Kada konačno stiže u Mubairu, njene misli su jasne, a sećanja potpuna. Poglavlje 
počinje rečima: „Juče je“ (WN, 114), a ta ista fraza ponavlja se do kraja poglavlja još tri 
puta. Mazvita, dakle, uspostavlja vezu sa svojom izgubljenom prošlošću, sa precima čije 
glasove čuje kako je dozivaju po imenu i korača „stopama koje je vode na mesto njenog 
početka“ (WN, 116). Međutim, iako je ta ponovo uspostavljena veza sa prošlošću početak 
oporavka, kraj romana ipak ne obećava njeno potpuno oslobođenje, jer Mazvita „[ž]eli da 
zaboravi imena koja je dozivaju, jer bi tada brda mogla da joj nadenu neko novo ime. 
Volela bi da počne bez imena, bez glasa i bez bola“ (WN, 115). Mazvita je i dalje sama u 
svom bolu, bez ikoga s kim bi ga mogla podeliti, a „[t]išina je duboka, prazna i 
samotna“(WN, 116). 
 Mnogi kritičari, međutim, tumače ovakav kraj romana kao optimističnu viziju 
mogućnosti preporoda nakon suočavanja sa traumatičnom prošlošću. Omar Šerif Diop, na 
primer smatra da je Mazvitino ubistvo pokušaj da „zadavi istoriju, izbriše patrijarhalno 
pismo sa svog tela i ukaže na  političke, društvene i kulturne sisteme koji omogućavaju da 
žena bude potčinjena, silovana, odbačena. Tog trenutka Mazvita otpočinje svoje putovanje 
za oslobođenje od tereta istorije i njegovih traumatičnih posledica. Vraća se u Mubairu da 
se suoči sa duhovima prošlosti, sahrani bebu i povrati svoje ime. Suočivši se sa prošlošću, 
spremna je da krene na put nade.“343 Slično mišljenje ima i Fiona MekKan koja kaže da 
„Vera nudi neobične i intrigantne priče o seksualnom nasilju, koje su nelagodne i 
uznemirujuće, ali ipak pune nade, uvek nudeći mogućnost ‘oslobođenja’.“344 
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Žena se ne rađa kao žena, već to postaje. 
Nikakva biološka, psihička i ekonomska 
predodređenost ne definiše lik koji ženka 
čoveka dobija u društvu; čitava civilizacija 
stvara taj prelazni proizvod između mužjaka i 
kastrata nazvan ženski rod.  
 
Simon de Bovoar, Drugi pol 
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ARUNDATI ROJ: POLITIČKI AKTIVIZAM I KREATIVNI 
IZRAZ 
 
 
 
 
Suzana Arundati Roj rođena je 24. novembra 1961. godine u severoistočnoj 
indijskoj državi Asam. Njena majka, Meri Roj, učiteljica i aktivista, pripadala je sirijsko-
hrišćanskoj zajednici, a otac bengalsko-hinduističkoj. Nakon razvoda, Meri Roj vratila se sa 
svoje dvoje dece u rodni Ajemenem u Kerali, gde je konzervativna ruralna sredina nikada 
nije potpuno prihvatila. Osnovala je školu, prilično nekonvencionalnu, i postala ozloglašena 
zbog svog feminizma i političkog aktivizma. Osamdesetih godina pokrenula je kampanju 
koja je imala za cilj izmenu zakona o nasleđivanju po kojem je imovina koju je ćerka mogla 
naslediti bila ograničena na četvrtinu vrednosti koju nasleđuje muški potomak. Mada je 
1986. izvojevala pobedu na Vrhovnom sudu Indije, naišla je na oštru osudu Sirijsko-
hrišćanske crkve, dok je vekovima negovan osećaj odanosti tradiciji i porodičnim 
dužnostima sprečavao žene da ovaj sada izmenjeni zakon zaista i iskoriste.   
Nekonvencionalno obrazovanje i majka sa tako naprednim pogledom na svet 
zasigurno su doprineli formiranju Arundatinog slobodnog duha. Sa šesnaest godina 
napustila je Ajemenem da bi nastavila školovanje u internatu u Tamil Naduu, a nakon 
završene srednje škole preselila se u Delhi gde je započela studije arhitekture. Arundati Roj 
je u nekoliko navrata istakla da joj je znanje o strukturi i dizajnu, kao i sposobnost da 
uočava najsitnije detalje koje je stekla izučavajući arhitekturu pomoglo i u njenom 
spisateljskom pozivu. Neko vreme bavila se pisanjem filmske kritike i televizijskih 
scenarija, da bi prvu značajnu reakciju publike privukla kritičkim osvrtom na film o 
„razbojničkoj kraljici“, Fulan Devi, optuživši reditelja Šekara Kapura da je priču o 
odmetnici, žrtvi seksualnog nasilja, predstavio kao istinitu, iako je film snimio bez njenog 
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pristanka. „Da li je sve to Istina ili ne, više nije važno. Važno je to da će (ako već nije) 
postati Istina. Fulan Devi, stvarna žena, više nije važna,“345 piše Arundati Roj u eseju 
„Velika indijska iluzija o silovanju“ iz 1994. godine, kojim optužuje reditelja da eksploatiše 
kastinsku pripadnost Fulan Devi i njenu neukost. Mada nije potpuno sigurno da Devi nije 
imala nikakvu kontrolu nad snimanjem filma, Arundati je pokrenula značajnu polemiku o 
prikazivanju žrtava silovanja na filmu i u literaturi, kao i prema samom činu seksualnog 
nasilja („Razbojnička kraljica – film – ne napada Seksualno nasilje. On napada Seksualno 
nasilje nad finim (čitaj moralnim) ženama. (Mi koje nismo ‘fine’, nismo ni važne)).”346 
Aleks Tikel smatra da je od velikog značaja to što Arundati Roj ovim esejem postavlja 
pitanje odgovornosti umetničke reprezentacije: s jedne strane zbog toga što je ceo život 
jedne žene sveden na jedan nasilni čin, koji se tumači kao isključivi pokretač svih njenih 
postupaka, a s druge zato što je pitanje seksualnog nasilja u malajalamskim filmovima 
generalno predstavljano na tako banalizovan način da је Arundati Roj čak jednom izjavila 
da je „do svoje petnaeste godine verovala da svaka žena pre ili kasnije bude silovana.”347   
Godine 1997. objavila je svoj prvi i zasad jedini roman Bog malih stvari koji joj je 
doneo Bukerovu nagradu i svetsku slavu. Preveden na četrdeset jezika, roman je hvaljen, ali 
i kritikovan, kako od strane čitalačke publike i književne kritike, tako i od strane izdavača, 
advokata i političara. U Kerali su i konzervativni Hrišćani i komunisti ustali protiv 
objavljivanja ovod dela, a jedan advokat Sirijsko-hrišćanskog porekla, Sabu Tomas, uložio 
je tužbu protiv Arundati Roj zbog eksplicitnih opisa ljubavnog odnosa između pripadnika 
različitih kasti. Indijski komunisti zamerali su joj zbog „buržoaske estetike i 
antikomunističkih osećanja“348, ali i zbog aluzija na političkog vođu Nambudiripada. 
E.M.S.Nabudiripad se i sam oglasio povodom ovog dela koje je okarakterisao kao primer 
„književnosti dekadentnog buržoaskog društva“, posebno zamerajući autorki opise 
„devijantne seksualnosti“. U „seksualnoj anarhiji“, koja je po njemu glavna odlika post-
moderne faze Zapadne književnosti i „antikomunističkoj politici“ koja provejava kroz 
roman, on vidi objašnjenje za vanredno dobar prijem ovog dela među Zapadnim 
čitaocima.349 Kao posebnu uvredu komunisti Indije doživeli su i lik druga Pilaja koji je 
predstavljen kao oportunista koji socijalističku revoluciju koristi zarad sopstvene 
                                                          
345
 Roy, Arundhati, The Great Indian Rape –Trick I, http://www.sawnet.org/books/writing/roy_bq1.html 
346
 Ibid. 
347
 Navedeno prema Tickell, Alex, Arundhati Rhoy’s The God of Small Things, Routledge, London and 
New York, 2007, p. 16.  
348
 Thomas, Mirosh, Arundhati Roy's The God of Small Things and the Politics of Idleness, 
http://www.transversejournal.org/articles/arundhati-roys-the-god-of-small-things-and-the-politics-of-idleness/ 
349
 EMS attacks literary content of Arundhati Roy's novel, http://www.rediff.com/news/nov/29roy.htm 
 
  
174 
 
promocije. Istini za volju, ona zaista direktno dovodi u vezu kolonijalizam i Marksizam i 
pokazuje svojim romanom kako je istorija Indije na neki način komercijalizovana i 
banalizovana, pretvorena u turističku atrakciju, sa „okrnjenim predstavama katakalija“na 
štetu lokalnog stanovništva koje razvoj turizma i nove poljoprivredne projekte plaća 
životom u uništenom i zagađenom okruženju.  
Baš takvim pitanjima – problemima zaštite životne sredine i globalističkim 
projektima – bavila se narednih godina, a kao politička aktivistkinja učestvovala je u nizu 
protesta zbog kojih je bila osuđivana i na zatvor. Svoja politička uverenja i anti-
globalističke stavove iznela je u nizu eseja, a 1999. godine objavila je i delo pod nazivom 
Cena življenja koje se sastoji iz dva dela: prvi, „Kraj mašte“, bavi se nuklearnim probama u 
Indiji 1998. godine, ali i položajem Indije u odnosu na ostatak sveta, kolonijalnim nasleđem 
i nacionalnim identitetom.  Drugi deo, „Veće dobro nacije“, kritika je projekta izgradnje 
brana na reci Narmada u zapadnoj Indiji, koji je deo strategije vlade za rešavanje problema 
sa vodom, a koja podrazumeva raseljavanje ogromnog broja ljudi, niz problema koje 
raseljavanje podrazumeva, ekološke katastrofe. 
Ova dva eseja našla su se sa još sedam drugih u zbirci pod nazivom Algebra 
beskrajne pravde, objavljene 2002. godine, u kojima ponovo razmatra mehanizme 
globalizacije i zamke privatizacije, posebno u domenu izgradnje brana i bavi se pitanjima 
terorizma i nuklearnog naoružanja. U eseju „Dame imaju osećanja, dakle...“ osvrće se i na 
svoju spisateljsku karijeru i nastojeći da razjasni svoju poziciju književnice-aktivistkinje 
naglašava da roman Bog malih stvari nije ništa manje „političan“ nego bilo koji od njenih 
eseja. „Ono šte se događa u svetu trenutno leži izvan granica običnog ljudskog 
razumevanja,“ piše Arundati Roj, a  „pisci, pesnici, umetnici, pevači, filmski radnici su ti 
koji mogu stvoriti veze, koji mogu pronaći načine da ga vrate u domen običnog ljudskog 
poimanja.“350 
 Od 2002. godine objavila je više zbirki eseja (Politika moći, Javna moć u doba 
Imperije, Govor rata, Uvod u Imperiju za obične ljude), a vratila se i pisanju scenarija za 
serije i dokumentarne filmove. I dalje se intezivno bavi političkim radom u okviru anti-
globalističkih organizacija, a 2007. najavila je i početak rada na svom drugom romanu. 
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Bog malih stvari: Moćni i prezreni, internalizovana represija 
 
 
 
Radnja romana Bog malih stvari (1997) smeštena je u indijsku državu Keralu, u 
period između šezdesetih i devedesetih godina prošlog veka. Centralni događaji u romanu – 
stradanje Velute, pripadnika najnižeg društvenog sloja u Indiji, kada se otkrije njegova veza 
sa Amu, ženom iz više kaste, te smrt devojčice Sofi Mol – opisani su velikim delom iz 
perspektive dvoje blizanaca, Este i Rahel, koji nakon tragičnih događaja u porodici bivaju 
razdvojeni da bi se ponovo sreli nakon više od dvadeset godina, kada otpočinje njihov 
incestuozni odnos.   
Ovim delom Arundati Roj preispituje različite oblike i nivoe represije – od potpune 
obespravljenosti pripadnika nižih kasti, do ekonomske, klasne, rodne i kolonijalne 
diskriminacije. Različiti oblici represije prepliću se u složenim društveno-ekonomskim 
odnosima indijskog društva koje još uvek neguje kastinski sistem i strogu hijerarhiju, pa se 
centralni konflikt koji se vrti oko rušenja kastinskog tabua prepliće sa rodnom, ali i sa 
klasnom, ekonomskom i kolonijalnom represijom. Sve ove oblike represije Arundati Roj 
naziva zajedničkim imenom „istorija“, kaže Aleks Tikel. Istorija, naime, uključuje izvestan 
„teret tradicije koji se proteže na sadašnjost i koji je uvek u tesnoj vezi sa moći, pošto 
održavanje svakog kulturno-istorijskog običaja podrazumeva svojevrsnu selekciju 
događaja.“351 Za Arundati Roj taj teret tradicije počinje sa hinduističkim tekstovima koji 
propisuju „koga bi trebalo voleti. I kako. I koliko.”352  
Centralni sukob u romanu u vezi je sa kastinskom represijom kojoj su izloženi 
pripadnici nižih kasti u Indiji. Pojam kaste javlja se još u Rg Vedi, u mitu o Purušu, 
kosmičkom prabiću od kog je nastao univerzum, a kastinski sistem ili katuvarna zasnovan 
je na drevnoj podeli hinduističkog društva na četiri kaste (varne).  Na vrhu hijerarhije 
nalazila se kasta bramana koju su činili najobrazovaniji pripadnici društva, sveštenici i 
učitelji, koji su bili zaduženi za tumačenje svetih tekstova i vođenje obreda, a bavili su se i 
zakonodavnim i pravosudnim poslovima, kao i podučavanjem. Drugu kastu – kšatrije – 
činili su ratnici i plemstvo, a treću – vajšije – trgovci, zemljoradnici i stočari. Četvrtu kastu 
– šudre – činilo je dravidsko stanovništvo, koje nije imalo posede, pa su radili kao 
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nadničari, sluge i podanici tri gornje kaste. Parije, Nedodirljivi (nazvani tako jer im je bio 
zabranjen bilo kakav fizički kontakt sa pripadnicima ostalih društvenih slojeva) bili su 
potpuno izbačeni iz kastinskog poretka i smatrani su nedostojnim života u zajednici zbog 
poslova koje su obavljali.353 U svom osvrtu na delo Bog malih stvari, O. P. Dvivedi ističe 
da je položaj Nedodirljivih u indijskom društvu još uvek takav da se nalaze na samom dnu 
hijerarhijske lestvice, bez nade da će se njihov položaj popraviti, jer još uvek postoji 
uverenje da su to bedna stvorenja koja nemaju pravo na napredak. Iako u postkolonijalnoj 
Indiji deluje niz političkih partija koje u svoje programe uključuju strategije za 
uspostavljanje pravednijeg društvenog poretka, nijedna od njih nije uspela da značajno 
unapredi položaj Nedodirljivih, premda su ih često iskorištavali kada je bilo potrebno 
obezbediti glasove na izborima. Ovaj paradoksalni status Nedodirljivih – sami nemaju 
nikakvu moć, ali poseduju inherentni kapacitet da daju moć drugima354 – Arundati Roj 
ilustruje Velutinim primerom. Kao član komunističke partije on sudeluje u protestima, a 
drug Pilaj u razgovoru sa Čakom, vlasnikom fabrike i pripadnikom više kaste, ali 
istovremeno i članom Komunističke partije, kaže za Velutu da je „dobar [partijski] radnik“ 
(BMS, 255). On, međutim, ipak predlaže Čaku da ga „udalji“ iz fabrike jer ga drugi radnici 
ne vole i obrazlaže njihovu netrpeljivost kastinskim predrasudama („Vidiš, druže, problem 
kasti duboko je ukorenjen u našem društvu“ (BMS, 255)), mada će u govoru pred 
radnicima zagovarati prava Nedodirljivih („Kasta je Klasa, drugovi!“ (BMS, 258)). Kada se 
razotkrije Velutina veza sa Amu, Čakovom sestrom, Mamači ga otpušta uz teške uvrede, a 
on tako ponižen i unezveren odlazi do Pilaja da zatraži pomoć. On mu, međutim, odgovara 
da „Partija ne postoji da bi podržavala nedisciplinu svojih članova u privatnom životu“ 
(BMS, 262), a pripovedač komentariše: „Ponovo se dešavalo. Još jedna religija okrenula se 
protiv sebe same. Još jedno zdanje podigao je ljudski um, a u prah pretvorila ljudska 
priroda“ (BMS, 262). Kastinska netrpeljivost do te mere je ukorenjena u indijskom društvu 
da Pilajeva žena smatra da je Veluta dobro prošao što je samo ostao bez posla: „Treba da je 
srećan što ga nisu obesili o najbliže drvo“ (BMS, 263). 
Ovu nepokolebljivu krutost u održavanju kastinske hijerarhije Arundati Roj ilustruje 
i pričom o Nedodirljivima koji su se preobratili u hrišćane i pristupili anglikanskoj crkvi 
kada su Britanci stigli u Malabar, „ne bi li utekli od prokletstva Nedodirljivih“ (BMS, 75), 
samo da bi shvatili da im i dalje nije bilo dozvoljeno da idu u iste crkve sa Dodirljivima, pa 
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su bili primorani da podižu zasebne crkve, sa zasebnim službama i sveštenicima. Nakon 
proglašenja nezavisnosti bili su lišeni i prava na olakšice prilikom zapošljavanja i uzimanja 
zajmova, jer su sada bili hrišćani i stoga van kasti. Ako su ranije morali „da hodaju 
unatraške i metlom čiste otiske svojih stopala, kako se bramani i sirijski hrišćani ne bi 
unizili ako bi slučajno stupili na njihov trag“ (BMS, 75) sada im „ne beše dopušteno da 
ostavljaju tragove“ (BMS, 75).  
Poražavajuće je to što čak i Nedodirljivi smatraju da je njihov položaj nepromenjiv, 
pa čak i prirodan. Velutin otac, Velja Papen, je „starovremenski paravan“ (BMS, 77) koji ne 
dovodi u pitanje ni kastinski sistem ni društvenu hijerarhiju. On u potpunosti prihvata svoj 
položaj i užasnut drskošću sopstvenog sina kada otkrije njegovu vezu sa Amu, pripadnicom 
više kaste, odlazi da svoje otkriće prijavi Amuinoj majci, Mamači, spreman da sam kazni 
Velutu, da ga „ubije vlastitim rukama.“ (BMS, 79) On, naime, veruje da je Veluta narušio 
prirodni poredak i obuzima ga užas i strah od posledica, te preklinje Boga da mu „oprosti 
zbog njegovog čudovišnog nakota“ (BMS,79). Njegova apsolutna, neupitna potčinjenost 
može se objasniti fenomenom internalizovane represije, karakterističnim za sve 
marginalizovane grupe. Kako Mark Tapan piše, koncept internalizovane represije koristi se 
u različitim naučno-teorijskim disciplima da označi iskustvo članova podređene, 
marginalizovane ili manjinske grupe, onih koji nemaju moć i postaju žrtve (namerno ili 
nenamerno) dominantne grupe, kao i onih koji su usvojili ideologiju dominantne grupe i 
prihvatili svoj podređeni položaj kao prirodan, zaslužen i neminovan. Internalizovana 
dominacija, nasuprot tome, predstavlja uverenje članova (dominantne) grupe da je njihov 
društveno superioran status opravdan i zaslužen.355 Svođenje ova dva fenomena na lični, 
psihološki ili individualni nivo predstavlja ozbiljno zanemarivanje stvarnog problema koji 
je sistemski i institucionalno proizveden, smatra Tapan.356  
Velja Papen je, dakle, internalizovao sliku koju Dodirljivi imaju o njemu kao o 
paravanu, dehumanizovanom biću nedostojnom njihovog uvažavanja i ponaša se u skladu 
sa njom. Njegov svet je ograničen, ali predvidiv i stabilan, a sopstvenog sina smatra 
opasnim upravo zato što u njegovom ponašanju primećuje nemo, ali samouvereno odbijanje 
da pravila takvog sveta prihvati i slepo poštuje. Veljino stakleno oko, koje je dobio na 
poklon od Mamači kada je doživeo nesreću, a za koje oseća da mu ne pripada i da je samo 
pozajmljeno, simbol je njegove „pozajmljene“ vizije sveta. Taj osećaj da njegovo telo (ili 
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bar neki njegovi delovi) ne pripadaju njemu samom nego njegovoj gazdarici, podseća na 
odnos između roba i robovlasnika, a takav način razmišljanja neki kritičari nazvali su 
„kolonizovani um”. 357  
 Nasuprot njemu, Veluta ne posmatra samoga sebe očima dominantne grupe – da je 
tako on bi oklevao da stupi u odnos sa Amu, smatrao bi da je nije vredan. On, međutim, ne 
okleva i spreman je da ukaže na nepravdu – zato i odlazi kod Pilaja. Pokazaće se da je 
njegova vera u mogućnost promena naivna i neodrživa. „Subalterni u ovom romanu želi da 
progovori, ali ga policijski inspektor nasmrt pretuče, potvrdivši tako stavove Gajatri Spivak 
koje je iznela u svom slavnom eseju. [...] Podređeni ne mogu da govore,“ kaže Dvivedi i 
zaključuje da Arundati Roj pokreće sporno pitanje položaja Nedodirljivih, ali ne uspeva i da 
im dâ glas. 358  
Svet koji opisuje Arundati Roj je podeljen, rascepljen svet u kojem se nepoštovanje 
postavljenih granica oštro kažnjava. Reka koja deli Mamačinu kuću i potleušicu Velje 
Papena jedna je od granica koju Rahel i Esta, a potom i Amu i Veluta prelaze, da bi zbog 
toga bili višestruko kažnjeni. Policajci koji prelaze reku da bi kaznili Velutu nasmrt ga 
prebivši, predstavljaju čuvare poretka u kojem su rase, kaste i klase jasno odvojene i gde 
svako zna svoje mesto. Rečima Arundati Roj, oni su „klinička demonstracija ljudske težnje 
ka nadmoći izvršena u kontrolisanim uslovima. [...] Težnje ka Ustrojstvu i Redu. [...] Za 
razliku od razgoropađene religiozne rulje ili pobedničke vojske, tog jutra u Srcu Tame vod 
Dodirljivih policajaca delovao je odmereno, a ne mahnito. Delotvorno, a ne anarhično. 
Odgovorno, a ne histerično. [...] Na kraju krajeva, nisu se borili s epidemijom. Njihov 
zadatak beše samo da vakcinišu zajednicu i spreče zarazu” (BMS, 280- 281).  
Veluta je ubijen u „Kući istorije“ – napuštenoj kući nekog Engleza koji se ubio kada 
su roditelji njegovog mladog ljubavnika saznali za njihovu vezu. Aluzije na kanonsko delo 
kolonijalne književnosti, Konradovo Srce tame, nagoveštavaju ulogu kolonijalnog nasleđa 
u Velutinom stradanju. Brutalna policijska sila instrument je kako klasne, tako i kolonijalne 
represije. U svom poznatom delu Prezreni na svetu Franc Fanon kaže da je „[k]olonijalni 
svijet razdijeljen na dva dijela. Granična crta tih dijelova određena je vojarnama i 
policijskim stanicama. U kolonijama, institucionalno priznat sugovornik koloniziranog 
domoroca, glasnogovornik ugnjetača jest žandar ili vojnik. [...] Posrednik vlasti govori 
jezikom golog nasilja, ne ublažuje tlačenje, ne prikriva gospodstvo. Provodi ih i zastupa sa 
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čistom savješću branitelja poretka. Posrednik unosi nasilje u domove i glave 
koloniziranih.“359 
Kolonijalizam, međutim, ima i mnogo suptilnije načine uspostavljanja dominacije, a 
jedan od njih svakako je nametanje evrocentričnog sistema vrednosti kolonizovanim 
narodima. Kako su kolonijalni pohodi na neevropske zemlje bili praćeni i odgovarajućom 
ideologijom čiji cilj je bilo opravdavanje vojno-političkog angažovanja Evrope u ostatku 
sveta, razvio se specifičan kolonijalni diskurs koji je kolonijalnim osvajanjima dao 
dimenziju koja ih je učinila prihvatljivima evropskoj javnosti. Kolonijalni diskurs tako 
postaje instrument moći koji predstavlja sistem predstava o kolonizovanom i kolonizatoru, 
kao i o njihovom međusobnom odnosu. Nastao u kolonizatorskom društvu, ovaj diskurs 
nastoji da prenebregne imperijalne eksploatatorske ciljeve i značaj kolonijalnih osvajanja u 
uspostavljanju odnosa na svetskoj društveno-političkoj sceni i pokušava da imperijalnu 
politiku pretvori u uzvišenu misiju unapređivanja kolonizovanih zemalja putem trgovine i 
administracije, te kulturnog i moralnog usavršavanja. Sve to, naravno, podrazumeva 
superiornost kolonizatorske kulture koja preuzima na sebe zadatak „spašavanja“ i 
„civilizovanja“ „primitivnih“ i „zaostalih“, tj. „inferiornih“ društava i rasa. Ovakav značaj 
kolonijalni diskurs duguje pre svega naučnim i kulturnim institucijama koje su teorijskim 
pretpostavkama na kojima počiva dale snagu i legitimitet naučne istine. Rasne predrasude i 
stereotipi, odranije prisutni kao deo predstave o Drugom, sa evropskom kolonijalnom 
ekspanzijom prerađeni su i intenzifikovani u okviru naučnog diskursa koji razrađuje rasne 
taksonоmije koje podržavaju ideologiju o evropskoj superiornosti. Inferiornost 
kolonizovanog se podrazumeva kao genetska predodređenost, a celokupnoj imperijalnoj 
ideologiji išao je naruku i socijalni darvinizam sa svojim idejama o evoluciji čovečanstva i 
opstanku najsposobnijih. Ono što daje naročitu težinu celom procesu jeste i činjenica da i 
kolonizovani počinje da sagledava samog sebe i vlastitu kulturu i tradiciju u okvirima ovog 
diskursa, što nadalje komplikuje njegov položaj.360„Pedeset godina nakon sticanja 
nezavisnosti, Indija se još uvek bori sa kolonijalnim nasleđem, [...] još uvek smo zauzeti 
„osporavanjem“ načina na koji nas je svet belaca definisao,“361 kaže Artundati Roj i svojim 
romanom pokazuje kako se tokom dugotrajne kolonijalne vlasti među Indijcima razvio 
osećaj inferiornosti u odnosu na Zapad, te da je uticaj Zapada u postkolonijalanoj Indiji još 
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uvek jak. Porodica koju opisuje je porodica anglofila, a Čako na svoj šaljiv način 
objašnjava Papačijevu anglofiliju: 
 „Naterao je Rahel i Estu da u džepnom enciklopedijskom rečniku potraže reč 
anglofil. Pisalo je: Osoba veoma naklonjena engleskom jeziku. Zatim Esta i Rahel potražiše 
reč naklonjen.  
Pisalo je:  
(1) imati smisla za određenu delatnost 
(2) posedovati određeno stanje uma 
(3) poviti glavu (leđa), nakloniti se 
Čako im je rekao da je, u Papačijevom slučaju, pravo značenje ono pod (2): 
posedovati određeno stanje uma. Papači je posedovao stanje uma koje je učinilo da voli 
Engleze (BMS, 55). Čakova konstatacija je i svojevrsna definicija internalizovane 
kolonijalne represije – kolonizovani je internalizovao imperijalnu ideologiju, te je njegovo 
stanje uma takvo da sagledava sebe očima kolonizatora i gradi ideju o sopstvenoj vrednosti 
u odnosu na vrednosni sistem dominantne grupe. Posledica takvog „stanja uma“, smatra 
Čako, jeste to da su svi oni „[u]smereni u pogrešnom pravcu, zatočeni izvan vlastite 
istorije, nemoćni da se vrate istim putem jer su im tragovi zameteni“ (BMS, 55). U 
globalnim okvirima Indija, dakle, ima isti položaj kao Nedodirljivi – ona je izvan sistema, 
marginalizovana, nema, nevidljiva. 
Jedan od vidova nenasilnog kolonijalizma bili su i pohodi hrišćanskih misionara, 
koji su u romanu Bog malih stvari izvrgnuti ruglu kroz likove oca Maligana i Kočama 
Bebe. Porodica o kojoj Arundati Roj piše pripada sirijsko-hrišćanskoj crkvi (kojoj je 
pripadala i njena majka), hrišćanskoj zajednici koja postoji u Indiji još od prvog veka nove 
ere. Smatra se, naime, da je apostol Sveti Toma stigao u Indiju 52. godine n.e., preobratio 
nekoliko hinduističkih i jevrejskih porodica i osnovao sedam crkava duž Malabarske obale. 
Budući da su prvi preobraćenici pripadali bogatim porodicama iz kaste bramana, njihove 
privilegije su ostale iako je vera promenjena, tako da je sirijsko-hrišćanska manjina uživala 
ugled u Indiji. Rimokatoličanstvo je došlo u Indiju sa kolonijalizmom, a lik kolonijalnog 
misionara oličen je u ocu Maliganu, mladom irskom redovniku „koji je godinu dana 
boravio u Kerali kao emisar semeništa u Madrasu. Proučavao je indijske rukopise, kako bi 
kasnije mogao da ih osudi na inteligentan način“ (BMS, 28). Govoreći o misionarima u 
kolonijama, Franc Fanon kaže: „Crkva u koloniji, to je crkva bijelih, crkva stranaca. Ona ne 
poziva koloniziranog čovjeka da slijedi put Gospodina, nego put bijelog čovjeka, put 
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gospodara, put tlačitelja.“362 Kočama Beba tako ne postaje rimokatolkinja zato što je u toj 
religiji prepoznala vrednosti kojih nije bilo u sirijskom hrišćanstvu, nego zbog ljubavi 
prema belom misionaru. Da bi mu bila bliže, ona se čak i zaredila, ali je ubrzo shvatila da 
redovnički život nije za nju – pre svega zato što joj nije omogućio da bude u blizini oca 
Maligana, a ni zato što njena verska osećanja nisu bilo dovoljno duboka ni postojana, pa je 
napustila samostan, ali je ostala rimokatolkinja. Ljubavnu zanesenost zamenila je strašću 
prema ornamentalnoj hortikulturi i nakon završenog kursa u Americi vratila se u Ajemenem 
gde je pedeset godina negovala vrt koji je zanemarila onog trenutka kada je otkrila novu 
ljubav – satelitsku televiziju. Kočama Beba je tako svojevrsna ilustracija istorijskog 
kontinuiteta u nametanju Zapadne kulture indijskom društvu – od hrišćanske civilizatorske 
misije, preko obrazovnog sistema do savremenih globalističkih tendencija. Bog malih stvari 
na neki način ilustruje posledice onoga što Aškroft naziva transformacijom imperijalizma u 
globalnu ekonomiju dvadesetog veka. On, naime tvrdi da su i imperijalizam i moderni 
globalizam utemeljeni u diskursu modernosti koji je specifično evropski, a koji se javlja u 
16. veku da bi izrazio pozitivne tendencije u istoriji čovečanstva koje su se smatrale 
superiornima u odnosu na prošlost. Kako se moć Evrope širila, ovaj osećaj superiornosti 
sadašnjosti u odnosu na prošlost preveden je u ideju o evropskoj superiornosti u odnosu na 
društva i kulture koji su bili „zarobljeni“ u prošlosti, te se iz toga rađa ideja o pravu i 
bezmalo obavezi da se te „primitivne“ civilizacije „uvedu u modernost“. Ideja modernosti 
tako leži u osnovi kolonijalnog diskursa – Evropa je konstruisala sebe kao „modernu“ u 
odnosu na ostatak sveta koji je „tradicionalan“ i „statičan“, čime mu se osporava i 
sposobnost promene i razvoja. Početkom dvadesetog veka, imperijalizam se premešta sa 
evropskog prostora na američki, a geografski ograničena Imperija transformiše se u 
globalistički proces bez granica.363 Osnovne karakteristike globalizma – masovna 
proizvodnja, masovni mediji i masovna potrošnja – smenjuju ranije oblike kulturnog 
imperijalizma, kao što je širenje hrišćanstva putem civilizatorskih misija ili usvajanje 
britanske kulture putem uvođenja engleskog jezika i insistiranja na obrazovnom programu 
zasnovanom na britanskom.  
U romanu Bog malih stvari, internalizovana kolonijalna ideologija u kontekstu 
idealizovane slike ljudskosti koja se nameće kao norma i koju kolonijalni subjekt 
internalizuje sa elementima britansko-američke kulture poprima dramatične dimenzije kada 
se ujedini sa traumom iz detinjstva. Radi se naime o ulozi koju je holivudski hit iz 
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šezdesetih godina Moje pesme, moji snovi imao na formiranju Estine slike o samom sebi u 
jednom kritičnom trenutku  u njegovom životu. Kada odlaze da po treći put gledaju film – 
Amu, Čako, Rahel, Esta i Kočama Beba, dan pre nego što će Sofi Mol stići u Ajemenem, 
Esta biva izložen seksualnom nasilju u holu bioskopa, a pri povratku u salu za projekcije 
njegov osećaj da je prljav naglašen je stalnim ponavljanjem reči „čisto“ u vezi sa scenama 
iz filma: „čista bela deca [...]“, „čisti krevet“, „čista pesma“ (BMS, 105). Estin osećaj 
krivice pojačava se dok na platnu gleda idealizovanu sliku porodice („Kapetan sa sedmoro 
dece. Dece čiste kao pepermint bombonice. Pravio se da ih ne voli, ali voleo ih je. Vole je i 
nju (Džuli Endrjus), ona je volela njega, oni su voleli decu, deca su volela njih. Deca su se 
volela međusobno. Behu to čista, bela deca, u mekim krevetićima“ (BMS, 104)), da bi 
narastao do osećaja da je bezvredan i nedostojan tuđe ljubavi:  
„O, Kapetane fon Trop, Kapetane fon Trop, da li biste mogli voleti mališu sa 
narandžom u zagušljivom bioskopu?  
Maločas je držao u ruci onustvar Čika Oranžade-Limunade, ali da li biste ga, 
svejedno, mogli voleti? 
A njegovu sestru bliznakinju? Naherenu, s palmicom u Ljubavi-u-Tokiju? Da li 
biste i nju mogli voleti? 
I Kapetan fon Trop imao je šta da pita.   
(a) Da li su to čista bela deca? 
Ne. (Ali Sofi Mol jeste.) 
(b) Da li prave balončiće od pljuvačke? 
Da. (Ali Sofi Mol ne pravi.) 
(c) Da li tresu nogom kao činovnici? 
Da. (Ali Sofi Mol ne trese.) 
(d) Da li su, jedno ili oboje, ikada držali onustvar nekom neznancu? 
N...nda. (Ali Sofi Mol nije.) 
- Žalim slučaj – reče Kapetan fon-Trap. – Ne dolazi u obzir. Ne mogu ih voleti. Ne 
mogu postati njihov Baba. O, ne. 
Kapetan fon-Trap nije mogao“ (BMS, 105-106). 
Estin osećaj krivice pretvara se u osećaj inferiornosti usled nemogućnosti da se 
identifikuje sa slikom čistog, nevinog deteta i savršene porodice koja mu se nudi sa platna, 
a koja je tako daleko od njegove stvarnosti. Esta sve poželjne osobine projektuje na svoju 
rođaku iz Engleske, Sofi Mol, koju su Esta i Rahel nazvali Voljena-od-Početka. Sofi Mol 
nije morala da se bori za ljubav i odobravanje – oni su se podrazumevali s obzirom da je 
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bila deo dominantne grupe. Za euforiju oko njenog dolaska nisu krive ni Sofi ni njena 
majka – Kočama Beba, Mamači i služavka Koču Marija pretvorile su dolazak Čakove 
ćerke, koju nije video od kada se razveo od Margaret (Sofi je bila tek nekoliko meseci stara 
kada ju je poslednji put video, a sada su mu dolazile u posetu da se oporave od šoka zbog 
smrti Margaretinog drugog muža koji je nastradao u nesreći), u svojevrstan pozdrav 
Imperiji. „Beše to Šta će misliti Sofi Mol? nedelja“ (BMS, 41), a Kočama Beba je čak i 
objasnila blizancima da su „ambasadori Indije“. Deca su uvežbavala pesmu na engleskom 
koju će pevati za svoju  rođaku i bila primorana da sve vreme govore engleski da bi ga što 
bolje uvežbali, a kada bi bili uhvaćeni da govore na malajalamu kažnjavani su tako što su 
po sto puta pisali rečenicu Uvek ću govoriti engleski. Ceo doček postaje metafora odnosa 
između matične zemlje i kolonije: Čako je „srećan i ponosan što ima bivšu ženu kao 
Margaret. Belu“ (BMS, 138), a  Kočama Beba pozdravlja Sofi Mol i kaže joj da je podseća 
na Ariel iz Šekspirove Bure, ali Sofi ne zna o čemu ova govori. „Svrha svega ovoga bila je, 
dakako, da se predstavi u najboljem svetlu pred Kočamom Margaret. Da se ogradi od klase 
Prašinara“(BMS, 139). Osećaj inferiornosti tera kolonizovanog da bude „Englez više od 
Engleza“, kako to kaže Edvard Said 364, pa tako Rahel i Esta rastu sa Šekspirovim delima o 
kojima Sofi Mol ništa ne zna. Idealizovanje kolonizatorske kulture i matične zemlje, 
karakteristično za kolonizovane, predstavljeno je u romanu stalnim favorizovanjem 
engleskog jezika, književnosti i kulturnih obrazaca u odnosu na indijske, a u očima 
blizanaca i favorizovanjem njihove rođake iz Engleske. Po rečima Koču Marije, Sofi Mol 
je „[p]ravi mali anđelak“ (BMS, 170), pa blizanci zaključuju: „Mali anđeli bili su boje 
peska i nosili su zvoncare. Mali đavoli bili su boje blata, nosili su odežde aerodromskih 
Dobrih vila i na čelu imali čvorugice koje bi se mogle pretvoriti u rogove. [...] A onaj ko bi 
im se pažljivo zagledao u oči, mogao bi da ugleda Satanu“ (BMS, 170). Blizanci tako 
postaju zatočenici binarne logike imperijalizma koja podrazumeva sklonost Zapadne misli 
da posmatra svet u svetlu binarnih suprotnosti, što čini temelj odnosa dominacije. Ovaj 
koncept leži u osnovi kolonijalnog diskursa na osnovu kojeg evropski imperijalisti, 
podržani celim sistemom naučnih disciplina, nastoje da definišu odnose između Zapada i 
Istoka, odnosno između Evrope i ostatka sveta kroz niz opozicija: belo-crno, civilizovano-
primitivno, napredno-zaostalo, lepo-ružno, dobro-zlo, ljudsko-životinjsko... Pripisivanjem 
pozitivnih osobina Evropi, a negativnih ostatku sveta, dobija se jednostavna slika sveta po 
kojoj je Evropljanin, kolonizator, beo, civilizovan, napredan, lep, dobar, čovečan 
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suprostavljen kolonizovanom, koji je crn, primitivan, zaostao, ružan, zao i animalan.365 To 
što Mamači, Kočama Beba i Koču Marija pristaju na takvu viziju sveta posledica je 
internalizovane kolonijalane represije, ali kod Amu takav položaj izaziva bes koji mora da 
potiskuje. Kada Koču Marija prinese Sofine ruke licu i duboko udahne iz njenih dlanova, 
Čako objašnjava da je na taj način ljubi, a Kočama Margaret ushićeno uzvikne: „- Kao da je 
njuška! Da li i muškarci i žene to rade jedni drugima?”, na šta joj Amu podrugljivo 
odgovara: „- O, da! Sve vreme! [...] Tako se kod nas prave bebe“ (BMS, 171). 
No, njen bes je jalov i ne može je osloboditi, kao što ni blizanci ne mogu pobeći od 
svoje marginalizovanosti, koja će rezultirati potpunom otuđenošću. Pasivnost, kolonijalna 
bespomoćnost i neka vrsta osujećenosti, kao dominantne osobine glavnih junaka, 
nagovešteni su već na samom početku upotrebom zamenice u objektu umesto u subjektu 
kada Rahel razmišlja o svom bratu i sebi: „Sada pak o Esti i Rahel misli kao o Njima. Njih 
dvoje, razdvojeni, više nisu što Oni behu, niti što su verovali da mogu biti“ (BMS, 10). Oni 
su pasivni sudionici jedne zamršene igre na čiji ishod ne mogu uticati. Ceo kompleks 
različitih oblika represije prelama se u blizancima Rahel i Esti koji nakon tragičnih 
događaja oko kojih se vrti zaplet romana bivaju razdvojeni da bi se ponovo sastali tek 
nakon dvadeset tri godine. Bespomoćni sedmogodišnjaci žrtve su nesrećnog spleta 
okolnosti, ali i podmukle igre u kojima se rasna, klasna i kastinska netrpeljivost završavaju 
brutalnim ubistvom i nametnutim osećajem krivice s kojima blizanci moraju da žive do 
kraja života. Esta je prestao da govori i niko ne zna kada se to tačno desilo: „Utišavao se 
postepeno, a potom zamukao“, a „[v]remenom je naučio kako da se stopi sa okruženjem 
[...] kako bi izgledao neživ, gotovo nevidljiv nenaviknutom oku“ (BMS, 17). Esta je tako 
pravi primer krajnje marginalizovanosti – on je „u svetu zauzimao veoma malo mesta“ 
(BMS, 18). Njegovo otuđenje rezultat je niza traumatičnih događaja: trauma počinje nakon 
seksualnog zlostavljanja u bioskopu i raste zbog tenzije u porodici kada stiže Sofi Mol koju 
svi s nestrpljenjem očekuju i stvaraju atmosferu u kojoj se blizanci osećaju inferiorno, da bi 
se nastavila nakon njene smrti i Velutinog ubistva, kojem deca prisustvuju da bi potom bila 
navedena da ga lažno optuže za kidnapovanje. Trauma kojoj su izloženi je tolika da Esta i 
Rahel nemaju više nikakvih šansi da budu ono „što su verovali da mogu biti“ (BMS, 10). 
Nakon eskalacije tragičnih događaja, deca posmatraju majku koja pati zbog Velutine smrti, 
užasnuta i opterećena krivicom, toliko pomućena da Esta pokušava da je zaštiti zagrlivši je 
svojim mršavim rukama. Vrhunac njihovog stradanja jeste trenutak kada Estu pošalju ocu – 
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njihova kazna je tada kompletna – razdvojeni, odbačeni i usamljeni, više nemaju nikakve 
šanse da ponovo budu celovite ličnosti. Usamljen i nem, Esta dane provodi samo u društvu 
svog slepog psa, a kada i pas umre on počinje „sa svojim hodanjem. Hodao je satima, bez 
prestanka“ (BMS, 19). 
Naspram Estine tišine stoji Rahelina praznina. I ona je usamljena i neprilagođena, 
nesposobna da izgradi kvalitetan odnos sa drugim ljudima. Tri puta je izbacivana iz škole, 
uvek zbog trivijalnih razloga – sudarala se sa starijim devojčicama na hodniku da bi 
proverila da li grudi bole ili ne, drugi put zbog pušenja, a kasnije jer je spalila 
upraviteljičinu veštačku punđu. Nije slučajno to što za je za svoj prvi prestup – ukrašavanje 
kravlje balege cvetićima – bila kažnjena time što je pred celom školom morala naglas 
pročitati definiciju reči izopačenost iz Oksfordskog rečnika. Dečija igra sankcionisana je 
definicijom koja dolazi iz sveta kolonizatora, te tako simbolizuje restrikcije nametnute 
kolonizovanom usled kojih se pojačava osećaj inferiornosti i neadekvatnosti. Najveća 
zamerka njenom ponašanju uvek je bila njena usamljenost – „kao da ne zna kako da bude 
devojčica“ (BMS, 23). Njena neprilagođenost je tako rezultat nemogućnosti da se uklopi u 
poželjne obrasce ljudskosti i ženstvenosti.  
I Rahelina otuđenost počinje sa smrću Sofi Mol i Velutinim ubistvom. Na Sofinoj 
sahrani ona sa Amu i Estom stoji izdvojena, jer im kao prestupnicima nije bilo dozvoljeno 
da stoje sa ostalim članovima porodice (njihova marginalizovanost i isključenost je tako 
apsolutna). Jedan deo nje sahranjen je sa Sofi – ona svet posmatra i čuje iz Sofine 
perspektive, iz kovčega: „Čula je umesto Sofi Mol meke zvuke crvenog blata i potmule 
zvuke narandžastog humusa koji je zaprljao sjajnu površinu kovčega. Kroz uglačano drvo 
kovčega i njegovu satensku površinu čula je tupe udarce“ (BMS, 14). Opterećena 
prošlošću, kako ličnom, tako i nacionalnom, ona nije sposobna da se dublje veže ni za 
koga, pa njen brak propada jer „[n]aviknut na stalne potvrde vlastite beznačajnosti, Mali 
Bog je postao prilagodljiv i istinski ravnodušan. Ništa nije imalo veliki značaj.[...]U zemlji 
iz koje je došla Rahel, večito ukopanoj između rata i strahote mira Gore Stvari dešavale su 
se bez prestanka“ (BMS, 26). 
Kao i svi ženski likovi u romanu, Rahel je izložena rodnoj represiji. Indija 
devedesetih godina dvadesetog veka, kada se Rahel vraća iz Amerike u Ajemenem, još 
uvek neguje tradicionalne vrednosti, strogu društvenu hijerarhiju i patrijarhalne odnose. 
Drug Pilaj, na primer, sablažnjen je kad čuje da je Rahel razvedena: „ – Razz-vedeni? – 
Glas mu pređe u kreketanje. Reč je izgovorio kao da je u pitanju neka vrsta smrti“ (BMS, 
127). Njegovo zgražanje se ne razlikuje od onog kada Kočama Beba, sa malicioznošću 
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razočarane osobe, izražava opšteprihvaćene stavove o razvedenim ženama: „Svim srcem je 
prihvatila uobičajeno stanovište da udatoj kćeri nije mesto u roditeljskom domu. Što se tiče 
razvedene kćeri, njoj, po Kočama Bebi, mesto ne beše nigde. Što se tiče razvedene kćeri 
koja se udala iz ljubavi, tu već nisu postojale reči koje bi mogle izraziti Kočama Bebino 
zgražanje. A tek razvedena kći koja je stupila u mešoviti brak , pa još iz ljubavi – u ovom 
slučaju Kočama beba je odlučila da ostane uzdrhtalo nema“ (BMS, 49).   
Rahel preživljava istu vrstu pritiska kao i njena majka, koja kao razvedena žena sa 
dvoje dece nije bila dobrodošla u svojoj porodičnoj kući. Rodna represija počinje sa njenim 
ocem, Papačijem, sujetnim čovekom koji je „sve do svoje smrti, čak i sred žarke vreline 
Ajemenema, svakodnevno oblačio brižljivo ispeglano trodelno odelo i nosio zlatan džepni 
sat“(BMS, 53). Papači je imao običaj da tuče Mamači bakarnom vazom, a kada je Čako 
odrastao i stasao u snažnog mladića, jednog dana se odvažio i sprečio oca da pretuče 
majku. Papači je nakon toga simbolično usmrtio Mamači razbivši u paramparčad svoju 
omiljenu stolicu i nakon toga nikada više nije progovorio ni reč sa svojom ženom. 
Poniznost s kojom je Mamači godinama trpela njegovo nasilje može se objasniti 
mehanizmom internalizovane represije, a koliko je taj mehanizam jak, pokazuje i činjenica 
da Mamači nakon Papačijeve smrti oplakuje svog muža i postavlja njegovu fotografiju na 
počasno mesto u dnevnom boravku, a svoju potrebu za dominantnom muškom figurom 
prenosi na Čaka. Iako je njena fabrika turšije i slatka savršeno funkcionisala pod njenom 
upravom, ona ipak poverava rukovodstvo Čaku i, mada počinju da posluju mnogo lošije, 
ona i dalje veruje u njegovu sposobnost. Mada je i sama žrtva rodne represije, ona mnogo 
veću naklonost gaji prema sinu nego prema ćerki i nikada ne čini ništa da joj pomogne. Sve 
ono što zbog čega je osuđivala Amu, Čaku je opraštala: mešoviti brak, razvod, veze sa 
pripadnicima niže kaste. Čaku je čak obezbedila poseban ulaz na koji je mogao uvoditi 
devojke iz fabrike, zbog svojih „Muških Potreba“ (da „objekti njegovih Potreba ne moraju 
da bazaju kroz celu kuću“ (BMS, 161).) Za isti prestup, Amu je kažnjena izopćenjem i 
odvajanjem od (muškog) deteta. Kada je napustila muža alkoholičara jer je pokušao da je 
nagovori da ga spasi od otkaza tako što će postati upravnikova ljubavnica, Papači, taj 
anglofil, nije mogao da poveruje da „bi se jedan Englez, bilo koji Englez, mogao 
polakomiti na tuđu ženu“ (BMS, 46). Žena u indijskom društvu oblikovana je kao roba, što 
se u Amuinom slučaju ogleda u činjenici da ne može da se uda jer nema odgovarajući 
miraz, a kada ipak stupi u brak, njen muž je posmatra kao robu koju može ustupiti drugom 
muškarcu u zamenu za određene privilegije. Ona je prvo deo očevih finansijskih 
kalkulacija, a zatim muževljevih. Dok se Čako školovao u Oksfordu, Amu nije mogla da 
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nastavi školovanje, jer je Papači smatrao da „fakultetsko obrazovanje devojaka predstavlja 
nepotreban trošak“ (BMS, 43), a kada se nakon razvoda vrati kući, Čako joj navodno u šali 
(ali, potvrdiće se kasnije, sasvim ozbiljno) kaže da je sve u toj kući njegovo. Iako je u 
nepovoljnom ekonomskom položaju, nema nikakvo pravo na očevo imanje, a Mamači i ne 
pomišlja da joj finansijski pomogne. Amu će se odreći i jednog deteta (smatrala je samo na 
neko vreme) da bi mogla da radi i zaradi dovoljno novca da iznajmi stan za njih troje i 
umreće iscrpljena radom, bolešću i tugom ne videvši Estu nikada više.  
Mamačino zastrašujuće odsustvo empatije kada je u pitanju žensko iskustvo može 
se objasniti fenomenom kojim se bavi Tapan kada piše o internalizovanoj represiji. 
Pozivajući se na Frera, on kao poseban problem ističe činjenicu da žrtve represije često i 
same postaju ugnjetači, a razlog za to je taj što se pri pokušaju da dostignu „punu ljudskost” 
žrtve represije ugledaju na ugnjetača koji je za njih jedini model stvarne ljudskosti, odnosno 
internalizuju sliku ugnjetača i njegovog načina života kao poželjan obrazac delovanja i 
komunikacije. Mada se žrtva represije delimično identifikuje sa ugnjetačem, ona ga 
istovremeno i mrzi, što vodi ka horizontalnom nasilju, kako ga Frer naziva, a koje 
podrazumeva agresiju usmerenu na članove iste grupe. Uzrok tome je, smatra Frer, to što 
usled procesa internalizacije represije tlačitelj postaje prisutan u svakom od njih, te 
napadajući jedni druge, žrtve represije indirektno napadaju i tlačitelja.366 Osim toga, 
Mamači nesvesno kažnjava Amu zbog odlučnosti i hrabrosti koju je pokazala kada je 
napustila muža, a koju ona sama nije imala. Ceo taj složeni odnos između Mamači i Amu 
pokazuje kako internalizovana represija u suštini omogućava opstanak mehanizama 
potčinjavanja žena.  
Kako je društvo koje Arundati Roj opisuje veoma složeno, pokazaće se da se 
internalizovana represija i internalizovana dominacija često prepliću, te da se oni koji su u 
jednom segmentu društva marginalizovani i potlačeni, u drugom dominiraju i sami postaju 
ugnjetači. Papači je žrtva kada je u pitanju kolonijalna represija, a ugnjetač kada je u 
pitanju rodna represija, dok je Mamači žrtva kada je u pitanju rodna represija, ali je 
ugnjetač kada se radi o klasnoj represiji, itd. Zato je vizija sveta koju Arundati Roj 
predstavlja ovim romanom ipak nešto kompleksnija od jednostavne podele na svet velikih i 
malih stvari. A. K. Čaturvedi, na primer, smatra da „ovaj roman opisuje jaz između između 
sveta velikih i sveta malih stvari. Među muškim likovima Veluta, Velja Papen i Kutapen 
predstavljaju mračni svet koji ne nudi nikakvu utehu svojim stanovnicima. Uporedo sa 
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ovim svetom postoji i svet velikih mužjaka kao što su Čako i K.N.M Pilaj koji se drže na 
distanci od nižih slojeva i krajnje su neosetljivi na  stradanja podređenih. Veluta se 
očajnički bori da sa periferije pređe u centar i u toj borba žrtvuje i sopstveni život.”367 Tikel, 
međutim, naglašava da istovremeno sa razobličavanjem društvenih konvencija i politike 
razdvajanja, Roj pokazuje da istorija, paradoksalno, apsorbuje i neke nove „tradicije“, kao 
što su sirijsko hrišćanstvo i marksizam, dok je pisac taj koji preispituje i pomera granice 
postavljene između moćnih i obespravljenih (a koje „istorija“ naglašava i održava). 
„Mogućnost povezivanja – mogućnost da se svet vidi iz različitih perspektiva koje nadilaze 
granice – implicitna je u naslovu romana. [...] Da bi se suprostavila tiraniji „velikih stvari“, 
strategija autorke je da razvije „estetiku povezivanja“ – drugim rečima umetnički proces 
kovanja značenja i traganja za takvom moći koja u svojoj suštini sadrži kreativni potencijal 
neslaganja.“368 Kao i njeni politički eseji, ovaj roman predstavlja svet iz perspektive koja 
osvetljava ulogu koju obični ljudi i „mali“ životi imaju u istoriji i društvu, boreći se protiv 
pokušaja zvaničnih ‘velikih’ istorija da suzbiju njihove glasove, smatra Pranav Jani, ali ipak 
upozorava da, iako opozicija između velikih i malih nije statična, jer „male“ priče se mogu 
i trebaju ispričati, one ipak nisu dovoljno jake da izdrže i prevaziđu ekstremno nasilje 
velikih. 369 
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ĐAMPA LAHIRI: SAVREMENI SVET HIBRIDNOSTI I OTUĐENJA 
 
 
Đampa Lahiri rođena je 1967. godine u Londonu, a kada je imala tri godine sa 
porodicom se preselila u Ameriku. Njeni roditelji održavali su bliske veze sa rođacima u 
Indiji pa je tokom leta često posećivala Kalkutu.  
Njena četiri dela, dve zbirke priča i dva romana, naišla su na dobar prijem kod 
čitalaca i postigla zapažen uspeh kod kritičara. Đampa Lahiri se uglavnom bavi indijskom 
dijasporom u Americi, gde su centralni likovi imigranti i njihova deca koji nastoje da se 
prilagode novom okruženju, ali i da sačuvaju sopstveni kulturni identitet. Značajne teme 
koju su kritičari prepoznali u njenim delima su najpre pitanje rodnih odnosa, 
postkolonijalizam, otuđenje i (ne)mogućnost komunikacije u savremenom svetu.  
Prva zbirka priča Tumač bolesti (1999) osvojila je Pulicerovu nagradu, što je samo 
jedna u nizu nagrada kojima su obasipana njena dela. Zbirka se sastoji od devet priča koje 
se bave muško-ženskim odnosima, rodnim ulogama, kulturnim i ličnim identitetom, ratnim 
previranjima u Indiji i uticajem koji istorijski događaji imaju na pojedinca.  
Temom kulturnog i ličnog identieta bavi se i roman Imenjak (2003), koji je doživeo 
i filmsku adaptaciju. Glavni junak Gogolj odrasta u Americi kao sin bengalskih imigranata. 
Razlike između prve i druge generacije imigranata oličene su u njegovom odnosu sa 
majkom, koja ne uspeva da se asimiluje u američku kulturu, dok se Gogolj, s druge strane, 
oseća otuđenim od zemlje svojih predaka.  
Zbirka Nova zemlja (2008) sastoji se od osam priča povezanih zajedničkom temom, 
tako da čine jednu jedinstvenu i uobličenu celinu. Porodični život, raskidi i ponovno 
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uspotavljanje porodičnih veza, kulturni šok i jaz između indijskog i američkog načina 
života teme su koje dominiraju u ovoj zbirci prevedenoj na trideset jezika. 
Poslednji roman Sunce u njenoj kosi (2013) ušao je u najuži izbor za Man Buker 
nagradu 2013. godine i bavi se političkim previranjima u Indiji 60-ih godina XX veka i 
uticajem koji društveno-politčki kontekst ima na život dvojice braće.  
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Tumač bolesti : Hibridni identiteti i (ne)mogućnost komunikacije u 
savremnom svetu otuđenosti i liminalnosti 
 
 
Pitanje identiteta i način na koji društveno-istorijski i kulturni obrasci utiču na 
oblikovanje ličnog i kolektivnog identiteta jedno je od centralnih pitanja kako 
postkolonijalne tako i feminističke kritike. Psiholozi su lični identitet uglavnom definisali 
kao postojanu istovetnost ličnosti uprkos svim promenama u njoj i oko nje,370 ali je tokom 
XIX i XX veka ovaj pojam počeo da uključuje čitav niz kulturnih atributa kao što su 
karakter, iskustvo, društveni položaj ili način života, da bi u savremenoj upotrebi pojam 
identiteta, kako Ričard Mejer ističe, sugerisao „da individua prepoznaje sebe kroz stanje ili 
kvalitet koje deli sa drugima, bilo da je reč o rasi, religiji, rodu, seksualnosti, klasi ili 
kulturnom poreklu.“371 Prema Stjuartu Holu postoje bar dve različite definicije kulturnog 
identiteta. Prva definiše kulturni identitet u smislu jedne zajedničke kulture, jednog 
jedinstvenog istinskog jastva koje svi dele i koje se krije negde unutar mnoštva nametnutih 
„jastava”, a koje je zajedničko ljudima koji dele istu istoriju i poreklo. Kulturni identitet u 
tom slučaju odražava zajedničko istorijsko iskustvo i kulturne kodove koji konstituišu jedan 
narod kao jedinstven i obezbeđuju mu čvrste, nepromenjive i trajne referentne okvire. 
Međutim, postoje i tumačenja koja insistiraju na tome da pored sličnosti postoje i značajne 
razlike koje definišu ono što jesmo, ili još bolje – ono što smo postali intervencijom istorije. 
Kulturni identiteti imaju svoju istorije, pa su stoga podložni promenama, oni nisu fiksirani 
u prošlosti nego se neprestano oblikuju usled međusobnog uticaja istorije, kulture i centara 
moći.372 Tako shvaćena ideja identiteta naglašava društveno-istorijsku uslovljenost 
identiteta koji se konstituiše kroz osećaj pripadnosti određenoj društvenoj grupi, ali i kroz 
različitost i višestruke odnose sa drugim identitetima. U postkolonijalnoj teoriji upravo 
takav odnos prema identitetu postaje od ključnog značaja, s obzirom da pozicioniranje 
jednog identiteta u radikalnu opoziciju prema drugom vodi ka onom što se naziva „sukob 
civilizacija.“373 Osećaj ugroženosti identiteta u dodiru sa drugim kulturama pojačan je 
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društveno-kulturnim promenama nastalim usled procesa globalizacije i proizvodi „krizu 
identiteta“ koja se razrešava vraćanjem korenima, tradicionalnim kulturama i identitetima, 
ali i afirmacijom različitosti, koja uključuje ideju izbora i negacije.   
Značajan doprinos u razmatranju ovog pitanja dao je Homi Baba, tvorac pojma 
hibridnosti koji postaje jedan od ključnih pojmova postkolonijalne teorije. Ono što je po 
Babi teorijski novina i politički od krucijalnog značaja u savremenim kritičkim tokovima 
jeste potreba da se promišlja izvan okvira prvobitne subjektivnosti i da se pažnja usmeri na 
one momente ili procese koji nastaju tokom artikulacije kulturnih razlika. Demografija 
novog internacionalizma, smatra Baba, jeste istorija postkolonijalnih migracija, velikih 
društvenih izmeštanja, poetika egzila, tmurna proza političkih i ekonomskih izbeglica – 
naša javna slika otkriva se kroz svoje diskontinuitete, nejednakosti i manjine. Na temelju 
Lakanove psihoanalitičke teorije, postmodernističkih ideja i Deridine dekonstrukcije, Baba 
nastoji da otvori put ka „konceptualizaciji jedne internacionalne kulture, zasnovane ne na 
egzotičnosti multikulturalizma ili raznolikosti kultura, nego na zapisivanju i artikulaciji 
hibridnosti kulture.“374 Polazeći od dekonstruktivističkih principa, Baba koristi koncept 
hibridnosti da pokaže da komponente binarne opozicije nisu nezavisne jedna od druge nego 
da se u velikoj meri međusobno uslovljavaju i naslanjaju jedna na drugu, pa hibridnost 
otuda predstavlja način podrivanja binarne podele sveta na kojoj počiva odnos dominacije. 
U analizi odnosa između kolonizatora i kolonizovanog on naglašava njihovu povezanost i 
uzajamnu zavisnost u konstrukciji vlastitih subjektiviteta i ne insistira na raznolikosti 
kultura ili multikulturalizmu, nego upravo na ovom „međuprostoru“ kao glavnom nosiocu 
značenja kulture.375  
Đampa Lahiri svojim delima predstavlja svet indijske dijaspore koji postaje 
reprezentativan primer te „demografije novog internacionalizma“. Razmatrajući njen roman 
Imenjak,  Barnali Duta nastoji da pokaže kako je kategorija teritorijalne pripadnosti 
nepodesna za opisivanje savremenih identiteta i na tragu Homija Babe tvrdi da savremeno 
doba migracija umesto koncepta postojanih, stabilnih identiteta i rodne zemlje – domovine 
– nudi ideju fluidnih identiteta i promenjive prirode doma.376 Mada se pojam doma 
prvenstveno vezuje za određen fizički prostor, on uvek uključuje i čitav niz konotacija koje 
podrazumevaju snažne emocije, osećaj sopstvenog identiteta, intime i bliskosti, ali i 
izmeštenosti, nepripadanja ili odbačenosti, pa se tako odnosi i na „emotivnu teritoriju“, 
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kako to Duta formuliše. Prelivanje populacije preko granica različitih država destabilizuje 
koncept „pravog doma“. U savremeno doba velikih demografskih pomeranja dom sve više 
podrazumeva ideju privremenosti, izmeštenosti i „neposedovanja“.377  
Likovi Đampe Lahiri u zbirci kratkih priča Tumač bolesti (1999) ilustruju ideju o 
domu kao privremenoj, promenjivoj kategoriji, na šta upućuje već i sam naslov prve priče 
Privremena mera. Iako se odnosi na privremeno isključivanje struje u jednom bostonskom 
kvartu, ta privremenost je karakteristika sveukupne stvarnosti – od ženske lepote, preko 
ljubavi i bračne sreće, do nade u mogućnost zajedničkog života u stabilnom domu. Tokom 
te vanredne situacije, Šoba i Šukumar, mladi bračni par, nakratko se ponovo zbližavaju 
nakon nekoliko meseci sve dubljeg otuđivanja koje je usledilo nakon što im je beba umrla 
prilikom porođaja. Privremenost njihovog doma ogleda se u činjenici da su u kući u kojoj 
počinje priča živeli relativno kratko, tek poslednje tri godine, a ideja o domu kao privatnom 
prostoru, donekle je narušena i činjenicom da i Šoba i Šukumar donose „posao“ kući. 
Šukumar završava disertaciju i retko izlazi iz kuće, dok Šoba opet sve više izbiva iz kuće i 
provodi veći deo dana na poslu. Tamo pije kafu, a kod kuće satima sedi na sofi toliko 
zaneta lektorisanjem da je Šukumar „strepeo da će ispasti neumesno ako pusti ploču u 
rođenoj kući.“378 (TB, 9). Šoba se sada „ponašala u kući kao da je to hotel“ (TB, 10). To 
pomeranje granice između intimnosti doma i javne sfere života simbol je i propadanja 
porodičnih vrednosti. Sa gubitkom deteta, njihovi snovi o porodičnoj idili toliko su bolni da 
im je potrebno da se distanciraju od svega što iole podseća na njihova pređašnja očekivanja: 
udoban dom, planovi o kupovini novog, većeg automobila koji će im biti potreban zbog 
uvećane porodice, porodična slavlja i okupljanje prijatelja. Paradoksalno, destabilizacija 
onoga što feministkinje kritikuju još od samih početaka feminističkog pokreta – podela 
života na javnu i privatnu sferu, porodične vrednosti u kojima se ispunjenje ženske uloge 
vezuje za rađanje i posvećenost domu, zaokupljenost domaćinstvom, uređenjem doma i 
pripremanjem hrane – u ovoj priči Đampa Lahiri stavlja u nostalgičan kontekst čežnje za 
izgubljenom mogućnošću da se postigne srećan i ispunjen život. Ona, međutim, konstruiše 
jedan drugačiji okvir u kojem izvrće tradicionalnu podelu muško-ženskih uloga i u trenutku 
kada se žena udaljava od uloga koje su joj tradicionalno dodeljivane, muškarac ih preuzima 
na sebe. Šukumar je taj koji veći deo dana provodi u kući, a Šoba na poslu; on kuva i to mu 
daje „osećaj vlastite korisnosti“ (TB, 12). Krajem dvadesetog veka, kada je žena već 
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uveliko iz privatne zakoračila u javnu sferu života, podela na muško-ženske uloge se 
destabilizovala, ali je novi društveni obrazac doneo i nove dileme, a jedna od njih je i 
nedostatak privatnosti i potreba pozitivnog vrednovanja ženske privatnosti.379 Tako ni 
Šobino udaljavanje od privatnosti doma nije izraz njene želje za afirmacijom u javnoj sferi, 
nego potreba da u njenoj bezličnosti nađe utočište i pobegne od emocija koje su suviše 
bolne. Isključenje struje, retkost u Americi, Šobu podseća na Indiju – na vreme kada je kao 
dete provodila dane u bakinoj kući i kada je tokom isključenja struje igrala sa rođacima igu 
nalik onoj „istina ili izazov.“ Ona sada otpočinje tu igru sa Šukumarom, te se tako obnavlja 
njihova veza i oni se ponovo (privremeno) zbližavaju. Šobi je potreban neki obrazac 
porodične sreće i ona ga pronalazi u Indiji, jer ga skrhana bolom zbog gubitka deteta ne 
pronalazi u svom neposrednom okruženju. Njeno nostalgično prisećanje na detinjstvo u 
Indiji istovremeno je i raskid sa vizijom srećne budućnosti u porodičnom ambijentu – 
poslednje večeri ona obaveštava Šukumara da ga napušta – našla je novi stan i uskoro se 
seli. Oni više nemaju „dom“, a ona više i ne misli da će ga imati: glavna prednost njenog 
novog stana je ta što se nalazi blizu posla i to je očigledan znak da je javna sfera nadvladala 
privatnu.380 
Upravno suprotna osećanja opisuje priča Tumač bolesti gde mlada gospođa Das 
potpuno rezignirana zbog toga što je osuđena da dane nakon porođaja provodi u kući, u 
ulozi majke, supruge i domaćice, u trenutku revolta i želje za pobunom stupa u seksualni 
odnos sa prijateljem svog muža, da bi potom osam godina živela sa mučnom tajnom koju 
odaje tek nepoznatom taksisti u Indiji: njeno treće dete je rezultat te preljube. Ni Dasovi 
nemaju stabilan dom – nezadovoljna žena nije sposobna da voli ni muža ni svoju decu, a 
njihovo putovanje simbolizuje tu neukorenjenost. Dasovi su večiti turisti („gospođa Das 
nestrpljivo uzdahnu, kao da je celog života neprekidno putovala” (TB, 57)), površni i 
nezanteresovani za stvarni svet oko njih: lutaju od mesta do mesta, hineći zainteresovanost, 
posmatrajući svet indirektno – kroz objektiv aparata i zapažajući u znamenitostima koje 
posmatraju samo ono što piše u turističkim vodičima, da bi se potom iznureni vratili u 
hotel. Ni Kapasi, taksista koji ih vodi u razgledanje indijskih hramova, nema stabilan dom – 
on dane provodi u lekarskoj ordinaciji, gde radi kao tumač, ili u taksiju, prevozeći turiste od 
mesta do mesta, a listić sa njegovom adresom koju je dao gospođi Das i koji odleti na vetru, 
simbol je njegove „bezdomnosti“, kao i nepostojanosti međuljudskih odnosa.  
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Motiv privremenog doma autorka razrađuje i u priči pod nazivom Kada je gospodin 
Pirzada dolazio na večeru. Gospodin Pirzada je univerzitetski profesor iz Dake koji boravi 
u Americi kao stipendista vlade Pakistana radi studijskog istraživanja. U Daki je imao 
„trospratnu kuću, zvanje predavača biologije na univerzitetu, ženu sa kojom je živeo već 
dvadeset godina i sedam kćeri između šest i šesnaest godina, čija su sva imena počinjala 
slovom A“ (TB, 30), dok u Bostonu živi „u sobi za studente diplomce i nije sebi mogao da 
priušti pristojan šporet ili televizor” (TB, 31). Iz večeri u večer, on dolazi u dom devojčice 
Lilije, pripovedača u priči, deset godina stare u vreme kada se odvijaju događaji koje 
opisuje. Lilijinim nostalgičnim roditeljima prija njegovo društvo – svake godine oni na 
početku semestra traže svoje sunarodnike na spisku studenata i pozivaju ih svojoj kući, a 
gospodin Pirzada u njihovoj porodici vidi privremenu zamenu za sopstvenu i nekakav 
surogat doma. Za večerom uvek iz džepa na grudima vadi srebrni sat, podešen na vreme u 
Daki, a Lilija kaže: „[Ž]ivot se, shvatila sam, najpre živeo u Daki. Zamislila sam kako se 
ćerke gospodina Pirzade bude iz sna, vezuju mašne u svojoj kosi, očekuju doručak, 
spremaju se za školu. Naši obroci i naše radnje bili su za njega samo senka onoga što se već 
odigralo, zakasnelo priviđenje onoga čemu je gospodin Pirzada stvarno pripadao.” (TB, 39)  
Dok boravi u Americi, u Pakistanu počinje rat381 i gospodin Pirzada sa Lilijinim 
roditeljima svako veče prati vesti o događajima u Daki, gde se nalazila njegova porodica. 
Brigu koju oseća zbog svoje porodice on prenosi na Liliju, pa je zabrinut kada za Noć 
veštica kreće u obilazak kuća: „Hoće li ti biti dovoljno toplo? [...] Ima li opasnosti? [...] Šta 
ako počne kiša? Ako zalutaju?“ (TB, 47-48) Njegova briga istovremeno naglašava razliku 
između onih koji dolaze iz zemalja čija se istorijska i društveno-politička stvarnost odlikuje 
previranjima i nestabilnošću i stanovnika razvijenih zemalja sveta koji žive u relativnoj 
društveno-političkoj i ekonomskoj sigurnosti. Dok gospodin Pirzada i Lilijini roditelji sate 
provode ispred televizora prateći vesti o indijsko-pakistanskoj krizi, roditelji male 
Amerikanke Dore i nemaju televizor: Dorin otac, sa nekim časopisom u ruci i čašom vina 
na stočiću, leži na sofi i sluša muziku sa stereo uređaja. 
Da dom kao fizički prostor nije beznačajna kategorija svedoče i česte reference na 
trospratnu kuću gospodina Pirzade, na kuće u susedstvu, kao i na one u dalekom Pakistanu: 
„U januaru je gospodin Pirzada otputovao natrag u svoju trospratnu kuću u Daki, da vidi šta 
je od nje ostalo. [...] Novi vođa, šeik Mudžib Rahman, nedavno oslobođen iz zatvora, 
zamolio je druge države za građevinski materijal da bi se obnovilo više od milion kuća koje 
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su uništene u ratu. Bezbrojne izbeglice, koje su se vraćale iz Indije dočekivali su, kako smo 
saznali, nezaposlenost i glad.“ (TB, 51) Dom/kuća je temelj egzistencijalne sigurnosti i 
jedna od osnovnih potreba čoveka, a u savremenom svetu političkih i ratnih previranja, 
milionima ljudi uskraćeno je to osnovno ljudsko pravo na sigurnost doma, upozorava 
Đampa Lahiri.  
Posledice gubitka doma usled ratnih previranja opisuje i priča Pravi durvan. 
Junakinja priče je Buri Ma, šezdesetčetverogodišnja izbeglica koja je posle podele Indije 
deportovana u Kalkutu.382 Buri Ma živi u hodniku jedne zgrade, ispod sandučića za poštu, 
održava stepenište zgrade i radi kao „durvan“ (kućepazitelj), oplakujući svakodnevno svoj 
nekadašnji život: „Haos ju je razdvajao od muža, četiri kćerke, dvospratne kuće, almarija 
od ružinog drveta i mnoštvo kovčega čije je ključeve još uvek nosila u svežnju i zajedno sa 
svojom životnom ušteđevinom čuvala privezane za slobodan kraj sarija“ (TB, 84). 
Nostalgično prekrajanje prošlosti i idealizovanje zemlje porekla, karakteristično za 
imigrante, kod Bori Ma izraženo je kroz opise njene izgubljene kuće, ali su priče o raskoši 
njenog nekadašnjeg života u takvoj nesrazmeri sa njenim trenutnim beskućnićkim životom 
da joj niko ne veruje. U njenim pričama ima nedoslednosti i preuveličavanja, pa neki 
stanari smatraju da „verovatno kroji priče da bi ožalila gubitak svoje porodice“ (TB, 86). 
Lišena sopstvenog privatnog prostora, Bori Ma postaje čuvar tuđeg – kao durvan „ona je 
odgovorno izvršavala svoje dužnosti i bdela nad zgradom ne manje pozorno od nekog 
vratara u kući na Donjem kružnom putu ili Džodhur parku, ili u bilo kom drugom 
luksuznom kvartu“ (TB, 87). Njena ambivalentna pozicija u zgradi – ni stanar ni stranac – 
očitava se i u njenom obitavalištu: najpre se smestila na samom ulazu u zgradu, ispod 
sandučića za poštu, a kasnije na krovu zgrade. Povremeno je posećivala komšije i ne 
uključujući se suviše u njihove živote posmatrala ih sa strane: „Nenaviknuta da sedi na 
nameštaju, čučala je u ulazima i hodnicima i posmatrala gestove i manire na isti način na 
koji su ljudi, našavši se u stranom gradu, skloni da posmatraju saobraćaj“ (TB, 91). 
Provodeći dane na stepeništu, na prolazu, ni unutra ni vani, Buri Ma tako postaje paradigma 
liminalnosti o kojoj govori Homi Baba razmatrajući rad afro-američke umetnice Rene Grin: 
„Stepenište kao liminalni prostor, između određenjâ identitetâ, postaje proces simboličke 
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interakcije, vezivno tkivo koje konstruiše razliku između višeg i nižeg, crnog i belog. To 
tumaranje stepeništem, privremeno kretanje i prolazak koji ono omogućava, sprečava 
identitete na oba kraja da se utvrde u prvobitnim polaritetima. Ovaj intersticijalni prolaz 
između fiksiranih identifikacija otvara mogućnost kulturalne hibridnosti koja prihvata 
razliku bez hijerarhije koja bi se podrazumevala ili bila nametnuta.“383 Čini se, međutim, da 
Đampa Lahiri ne deli njegov optimizam: optužena da je imala udela u krađi zajedničke 
imovine – umivaonika, a u stvari nepoželjna jer je svojim prisustvom kvarila sada 
unapređen izgled zgrade, njena junakinja ne opstaje čak ni u tom liminalnom prostoru, 
izgurana je i iz njega, još jednom žrtva društvenih promena (ovog puta u vidu 
modernizacije), ponovo opljačkana i ponižena.   
Ta tragična izmeštenost i „bezdomnost“ neminovno stvara osećaj otuđenosti i 
proizvodi krizu identiteta: kod prve generacije imigranata uglavnom zbog osećaja 
nepripadanja i nostalgije, a kod druge zbog nemogućnosti da se povežu sa zemljom i 
kulturom svojih roditelja. Dok imigranti prve generacije nastoje da održe veze sa zemljom 
porekla kulturološki, jezički i etnički, njihova deca uspostavljaju posrednu vezu sa zemljom 
predaka preko knjiga, enciklopedija i turističkih vodiča. Za Šobu su sećanja na posete 
rođacima u Indiji dok je još bila dete dragocena, ali Šukumar je potpuno odsečen od svoje 
tradicije i kada njegova majka, koja je oličenje tradicionalne odanosti indijske supruge, 
dvanaest godina nakon smrti muža održava ceremoniju odavanja počasti njegovim senima, 
on oseća nelagodnost. Šukumar uči o zemlji svojih predaka iz priručnika za kurseve, „kao 
da se radilo o bilo kom drugom predmetu“ (TB, 18), baš kao i Lilija. Gospodin Pirzada ima 
značajnu ulogu u odrastanju Lilije pre svega što joj susret s njim pomaže da spozna i 
prihvati sopstveni kulturni identitet. Prvi put kao desetogodišnja devojčica ona se interesuje 
za zemlju svojih roditelja i uporedo sa savladavanjem američke istorije počinje da otkriva i 
istoriju Indije. Dok u školi uči o Američkom ratu za nezavisnost, kod kuće od oca saznaje o 
Podeli Indije koja je nastupila nakon sticanja nezavisnosti od britanske vlasti. Lilija je 
ilustracija pozitivne hibridnosti – prihvatajući kulturu sredine u kojoj raste, ona 
istovremeno prihvata i sopstvenu različitost. Kada, na primer, učestvuje u maskenbalu za 
Noć veštica ona kaže: „Nekoliko ljudi mi je reklo da nikad ranije nisu videli indijsku 
vešticu“ (TB, 49), a da se pritom ne oseća povređeno. 
U dodiru sa drugom kulturom, imigranti često imaju osećaj ugroženosti kulturnog 
identiteta i pokušavaju da ga održe vraćanjem korenima, čuvanjem tradicije, negovanjem 
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jezika, religije, običaja i navika u ishrani ili odevanju. Priče Đampe Lahiri obiluju rečima 
indijskog porekla, koje su utkane u potku priče tako da ne ometaju razumevanje, dok 
istovremeno dočaravaju jedan kulturološki kontekst drugačiji od dominantnog. Indijski 
izrazi odnose se najčešće na hranu i odeću, koji su sami po sebi takođe izrazi kulturnog 
identiteta. Odeća ima značajanu ulogu u karakterizaciji likova, pa tako, na primer, gospodin 
Pirzada uvek nosi odelo, a na glavi „crni fes napravljen od vune persijskog jagnjeta.” (TB, 
35) Neprilagođenost indijskog imigranta prve generacije opisana je neodgovarajućim 
načinom odevanja gospodina Dikšita (Seksi) tokom sportskih aktivnosti: „Na veselje sve 
komšijske dece, uključujući i Mirandu, ali ne i dece Dikšitovih, gospodin Dikšit bi svako 
veče trčao duž ravnih, krivudavih ulica njihovog naselja u svojoj svakodnevnoj košulji i 
pantalonama. Jedini njegov ustupak ovoj atletskoj razonodi bio je par jeftinih patika” (TB, 
111). Takav način odevanja istovremeno je i simbol njegovog hibridnog identiteta (kao i 
Lilijin kostim veštice), dok odevanje porodice Das ilustruje njihovu potpunu asimilaciju u 
američko društvo. Kada se nađu u Indiji, vozač taksija, Kapasi, opisuje ih kao porodicu 
koja je „izgledala kao domaća, ali je bila odevena u tuđinskom stilu“ (TB, 53).  
 Hrana u ovoj zbirci priča ima posebnu ulogu: ne samo da ilustruje hibridnost 
indijske dijaspore u Americi – što kroz mešavinu indijske i američke hrane (a i hrane iz 
drugih delova sveta, na primer italijanske ili portugalske, koju vole Šoba i Šukumar), što 
kroz mnoštvo izraza koji se odnose na hranu, a koji su integrisani u engleski jezik – nego 
izražava i kompleksne odnose između likova i predstavlja alternativni način komunikacije u 
svetu otuđenosti i rascepljenih identiteta.  
 Značaj hrane kao kulturološkog fenomena Đampa Lahiri ističe na razne načine: 
veliki deo života njenih junaka odvija se u kuhinji, za stolom, u restoranima. Dok 
razgovaraju, njeni junaci i junakinje grickaju nešto, seckaju hranu ili kuvaju, jedu. Sve je to 
deo svakodnevice koju nastoji da prikaže, ali i sredstvo karakterizacije i ilustracija odnosa 
među likovima. Šoba i Šukumar, na primer, pre smrti novorođenčeta, zasnivaju svoju 
porodičnu idilu na kupovini i kuvanju hrane, na pripremanju večera za prijatelje i rođake. 
Kao znak naročite ljubavi i pažnje, Šoba za  prvu godišnjicu braka priprema za Šukumara 
večeru od deset jela. Kada mu za treću godišnjicu braka kupi džemper, on se od muke 
napije jer izostanak bogate večere tumači kao pouzdan znak da njihova ljubav jenjava. 
Šobina depresija praćena je gubitkom interesovanja za nabavku i pripremanje hrane, a 
Šukumarov pokušaj da spase brak njegovom posvećenošću kuvanju. Tokom isključenja 
struje, on priprema jela kojima želi da pokaže Šobi da mu je stalo do nje i do opstanka 
njihovog braka. Kako razvija naklonost prema Indijcu Devu, Miranda, junakinja priče 
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Seksi, počinje da jede u indijskim restoranima, a kada se gospođa Das napokon zainteresuje 
za Kapasija, ona otpočinje konverzaciju ponudivši mu žvakaću gumu. Shvativši da njihov 
odnos ne može biti romantične prirode, kao što se u jednom trenutku ponadao, Kapasi 
odbija pečeni pirinač koji mu ona nudi nastojeći da se distancira od nje. Kada otac 
objašnjava Liliji odnose između Indijaca i Pakistanaca nakon Podele, on kaže: „Za mnoge 
je ideja o tome da jedu u društvu onih drugih bila još uvek nezamisliva“ (TB, 32). 
Pozivajući gospodina Pirzadu na večeru, Lilijini roditelji pokazuju da ne pristaju na takve 
odnose, a cela priča ilustruje različite načine na koji hrana može služiti da se ljudi povežu: 
od večera koje Lilijini roditelji pripremaju za gospodina Pirzadu kojima mu poručuju mu da 
je dobrodošao u njihovom domu, preko slatkiša koje on donosi Liliji, do malog Lilijinog 
rituala koji je sama izmislila i koji se sastojao od toga da komadić čokolade koji bi dobila 
od gospodina Pirzade istopi u ustima svake noći  pred spavanje, umesto molitve za njegovu 
porodicu. Hrana tako služi kao način komunikacije, sredstvo pomoću kojeg je moguće 
izraziti naklonosti i spremnost da se Drugi prihvati, ali i da se odbaci.  
 Ta mešavina jezika, hrane, običaja, stilova odevanja umnogome bi mogla biti ono 
što Homi Baba naziva hibridnošću, ali neki kritičari upozoravaju na činjenicu da je 
hibridnost često teško razlikovati od želje za asimilacijom u kolonizatorsku kulturu, 
najčešće maskiranjem i „izbeljivanjem“ kulturoloških razlika. Martin Makvilan se pita da li 
je uopšte moguće utvrditi razliku između hibridnosti i aproprijace (pod kojom podrazumeva 
usvajanje dominantne kulture od strane podređene) i kaže: „Na primer, hibridni identitet bi 
mogao uključivati nošenje hidžaba (islamske marame) i konzumiranje koka-kole ili nošenje 
farmerica. Po čemo to piti koka-kolu i nositi farmerice predstavlja hibridnost, a ne primer 
kolonijalne aproprijacije jedne kulture (Zapadne) od strane druge (islamske)?“384 
  Homi Baba vidi u hibridnosti dvosmeran proces koji se podjednako odnosi i na 
dominantnu i na podređenu kulturu, gde je uzajamni uticaj neizbežan. Tako i Miranda 
(Seksi), Amerikanka i jedini glavni ženski lik u zbirci koji nije indijskog porekla, prolazi 
kroz proces tokom kojeg se menja pod uticajem imigrantske kulture, te priča tako sugeriše 
da prilikom kontakta između različitih kultura nije uvek imigrant onaj koji je žrtva procesa 
adaptacije ili konstruisanja identiteta kao Drugog. Ova priča ilustruje i značaj stereotipa u 
susretu sa Drugim,  i uz to je još jedan primer neuspele komunikacije. Dev i Miranda se u 
svojim odnosima u potpunosti oslanjaju na stereotipe – posmatraju jedno drugo kroz njih, a 
i sami ih podržavaju i podstiču, nastojeći da se uklope u postojeće predstave o Indiji i 
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Zapadu, kao i o muško-ženskim odnosima. Indija kao egzotično mesto senzualnosti, sa 
neizbežnom slikom devojaka u sariju koje plešu, romantični crni muškarac koji ljubi 
devojci ruku i na sastanak donosi cveće, slike Tadž Mahala kao spomenika ljubavi i 
nasuprot tome Amerikanka, moderna i samostalna, slobodna i spremna da otpočne aferu sa 
oženjenim muškarcem predstave su koje određuju njihov odnos. Dok se trudi da upozna 
Deva i zemlju njegovog porekla – Bengal, Miranda istovremeno pokušava da se uklopi u 
streotip ljubavnice pa kupuje odeću koju inače nikada ne nosi, a koju bi po njenom 
mišljenju „ljubavnica trebalo da ima“ (TB, 108). Funkcionisanje stereotipa suštinski se 
zasniva na simplifikaciji – složenost ljudskog karaktera i međuljudskih odnosa se 
pojednostavljuje i svodi na prihvatljive parametre koji će olakšati susret i komunikaciju. 
Međutim, stereotip ne može biti osnova čvrste veze, pa Miranda shvata, kako se njene 
emocije produbljuju, da se ne može zadovoljiti time da bude svedena na jedan jedini pridev 
(seksi) i prekida vezu sa Devom. Susret sa Drugim je u njenom slučaju produktivan proces 
samospoznaje iz kojeg izlazi zrelija i samosvesnija. 
Susret sa Drugim često predstavlja „kulturni šok“ praćen osećajima nesigurnosti i 
ugroženosti identiteta, što  nadalje izaziva krizu identieta koju prva generacija imigranata 
obično razrešava nostalgičnim prijanjanjem uz zemlju porekla. Takva je i gospođa Sen iz 
istoimene priče, koja dolazi u Ameriku sa suprugom koji je dobio posao profesora 
matematike na fakultetu. Ona je po svemu tradicionalna indijska supruga – odevena u sari, 
sa ljubičastocrvenim razdeljkom u kosi kao simbolom udate žene, posvećena kuvanju i 
privržena svojoj indijskoj porodici. Njihov mali univerzitetski stan namestila je da liči na 
indijske domove, a dečak Eliot kojeg čuva uočava mnoštvo detalja po kojima se ona 
razlikuje od njegove majke. Bogatstvu obroka gospođe Sen, koje sprema s mnogo ljubavi, 
pažnje i posvećenosti, gde njeno kuvanje postaje neka vrsta umetnosti, zajedničke 
aktivnosti tokom koje deli sa Eliotom dragocene uspomene i priče o Indiji i svojoj porodici 
– suprotstavljena je ćutljiva, nezadovoljna Eliotova majka čija večera se sastojala od vina, 
hleba i sira za nju i pice za Eliota koju je obično jeo sam dok je majka pušila na terasi, 
dolivajući još vina. I gospođa Sen i Eliotova majka podjednako su usamljene – dok prva 
čezne za svojom velikom porodicom, druga nema nikog osim Eliota, ali Eliot ipak u 
jednom trenutku pomisli da je njegova majka ta koja je „koja je izgledala neprikladno“ 
(TB, 130). Gospođa Sen povremeno prolazi kroz depresivene krize kada prestaje da kuva, a 
oporavak je uvek obeležen spremanjem obilnog jela. No, i pored toga što je svoj život 
organizovala tako da što više liči na onaj u Indiji, ustupci su neminovni. Njena borba da se 
uklopi u novu sredinu simbolično je predstavljena pokušajem da nauči da vozi i ona kaže 
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Eliotu: „Gospodin Sen veli da će, kada dobijem dozvolu, sve krenuti nabolje. Šta misliš, 
Eliote? Da li će se stvari poboljšati?“ (TB, 137), a kad joj Eliot odgovori da će moći da ide 
kuda joj drago ona zapita: „Da li bih mogla da izvedem ceo put do Kalkute?“ (TB, 138) Sva 
njena bespomoćnost i nesigurnost sadržana je u ovom molećivom pitanju koje svedoči da 
su jedine dve osobe s kojima može da podeli svoje brige njen muž i jedno 
jedanaestogodišnje dete. Jedino „bolje“ koje ona može da zamisli je njena rodna Kalkuta, a 
kada se napokon odvaži da sama sedne za volan, rešena da ode po ribu, ona doživljava 
poražavajući neuspeh. Nakon udesa ona umesto maštovitih indijskih jela daje Eliotu 
krekere sa puterom od kikirikija – što je simbol njene predaje i priznanje poraza.  
 Pravu suprotnost gospođi Sen kao slici tradicionalne indijske žene, predstavlja 
Tvinkl, junakinja priče Ovaj blagosloveni dom. I samo njeno ime govori o udaljavanju od 
indijskih korena – pravo ime joj je Taniva, ali se ona predstavlja kao Tvinkl, po liku iz neke 
američke dečije pesmice, dok svog muža Sandživa naziva Sanž. Njena detinjastost i 
neozbiljnost, avanturistički duh izražen kroz potrebu da u njihovom domu traga za ostacima 
hrišćanskih figurica i slika koje su prethodni, očigledno veoma religiozni stanari, ostavili 
kada su se odselili, opuštenost i nemarnost kada su u pitanju kućanski poslovi i kuvanje – 
postaju osobine koje plaše i iritiraju Sandživa i zbog kojih se sada pita kako će izaći na kraj 
„sa ovom ženom koju je poznavao jedva četiri meseca i kojom se oženio, sa ovom osobom 
s kojom je sada delio život“ (TB, 168). Njihov brak je neka vrsta modifikacije ugovorenih 
brakova koji su deo indijske tradicije. Iako su se upoznali posredstvom roditelja („preko 
pola sveta su udesili priliku da se Tvinkl i Sandživ upoznaju“ (TB, 163)), oni nisu tipičan 
par iz ugovorenih brakova, odnosno  Tvinkl nije tipična indijska mlada: ima dvadeset 
sedam godina, prilično je samostalna, imala je veze i pre Sandživa, jednu od njih tek što je 
okončala pred njihov susret. Njena otvorenost prema drugim kulturama i spremnost da ih 
prigrli užasava Sandživa: veliki deo njihovih nesuglasica izazvan je njenim prikupljanjem 
hrišćanskih simbola i kada Sandživ kaže: „Mi nismo hrišćani“ (TB, 156), ona ironično 
primećuje: „Da, mi nismo hrišćani. Mi smo dobri mali Indusi“ (TB, 157) Njena potraga za 
hrišćanskim predmetima u kući može se tumačiti i kao ironično izvrtanje ideje o „lovu na 
blago“, koji je u Zapadnoj tradiciji neka vrsta lajtmotiva kada su u pitanju daleke zemlje 
Istoka i Afrike, ali Sandživ je previše uskogrud da bi to tako shvatio. Sve što on može da 
vidi jeste sramotna izdaja indijske tradicije, a takvo viđenje uzrokovano je strahom da će 
prihvatanjem Zapadnih vrednosti njegov identitet biti ugrožen. Taj strah od asimilacije u 
novu kulturu i gubljenja identiteta naročito je naglašena odbojnošću, čak mržnjom prema 
bisti Isusa Hrista, za koju kaže da je „imala dostojanstvenost, svečani izraz, lepotu čak,“ ali 
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su „ti kvaliteti doprinosili da je još više mrzi“ (TB, 179). Čini se međutim, da nema 
problema sa nekim drugim elementima Zapadne tradicije, kao što je na primer Malerova ili 
Bahova muzika, tako da bi se moglo reći da ga više plaši američko trivijalizovanje kulture i 
tradicije, vidljivo u kičastim figuricama sa religijskim motivima, nego sama Zapadna 
kultura. Taj strah delimično je u vezi i sa njegovom slutnjom da bi napuštanjem 
tradicionalnih obrazaca i njihov brak mogao biti (za njegove pojmove) trivijalizovan. 
Njegova tradicionalna predstava o muško-ženskim odnosima dovedena je u pitanje: Tvinkl 
ni po čemu nije dobra domaćica i on uz senku kajanja razmišlja „o fotografijama koje mu je 
njegova majka slala iz Kalkute, slikama potencijalnih udavača koje su umele da pevaju i 
šiju i spreme sočivo bez zavirivanja u kuvar“ (TB, 169). Tako neprilagodljiv i inhibiran, 
Sandživ se nada da će brakom nekako upotpuniti sopstveni život i sopstvenu ličnost. I ne 
znajući, on ne traži ljubav nego udobnost i smatra da će mu je žena obezbediti, pa na neki 
način razmišlja o ženi kao robi: „Sada je imao jednu, prilično lepu, iz odgovarajuće kaste, 
koja će uskoro steći titulu magistra. Šta tu nije bilo za volenje?“ (TB, 169) Nesrećan i 
uplašen, Sandživ ima želju da pobegne, ali ipak to ne čini: da bi njihov brak i slika o njima 
dvoma pred drugima bila u skladu sa kulturnim obrascima koje uvažava, on preuzima na 
sebe poslove za koje je verovao da će biti zadatak njegove supruge: nabavlja hranu i kuva, 
posprema stan, priprema zabavu za prijatelje. Sama Tvinkl je u velikoj meri svesna 
njegovih dilema i manipuliše njima: ma koliko prezirala rodne stereotipe, ona je spremna 
da ih iskoristi kada joj je to potrebno, pa ga tako, podržavajući stereotip o ženstvenosti 
oličenoj u detinjastoj bespomoćnosti, plačem natera da joj dozvoli da zadrži Hristovu bistu. 
Njihov odnos je neiskren i stoga bez budućnosti. Iako Sandživ započinje proces 
preoblikovanja sopstvene vizije muško-ženskih uloga i prilagođavanja novom sistemu 
vrednosti, u njihovim odnosima nema uvažavanja Drugog u meri u kojoj je to potrebno da 
bi se zasnovala stabilna veza. Đampa Lahiri ovom pričom još jednom pokazuje da su 
stereotipi i podele zasnovane na tradicionalnim binarnim opozicijama neodrživi u 
savremenom svetu hibridnih identiteta.    
Junakinja priče Lečenje Bibi Haldar ne samo da je žrtva rodnih stereotipa, nego je 
još jedan primer liminalnosti u ovoj zbirci – ovog puta uzrokovane rodnom represijom. Bibi 
Haldar kao i Buri Ma (Pravi durvan) boravi u liminalnom prostoru, u „skladištu na krovu 
naše zgrade, u prostoru gde se moglo sedeti ali ne i stajati i iz kog se ulazilo u javni nužnik, 
sa zavesom umesto vrata[...] Noću je spavala na poljskom krevetu u rođakovom stanu.“ 
(TB, 181) Uzrok njene nesreća je u tome što je bolovala od neke bolesti slične epilepsiji, te 
je zbog toga bila nepodobna za udaju. Rođak kod kog je živela smatrao ju je sramotom za 
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porodicu i podnosio je kao nekakv težak teret kojeg nije mogao da se reši. Priča je ispričana 
u prvom licu množine i narator, koji uporno naglašava angažovanost cele zajednice u 
njenom lečenju, istovremeno svedoči o ulozi koju celokupno društvo ima u konstruisanju 
socijalnih uloga, rodnih stereotipa i predrasuda, kao i u osudi pojedinaca koji se ne uklapaju 
u uobičajene obrasce. Uzrok bolesti Bibi Haldar, nakon različitih pokušaja lečenja, jedan 
doktor vidi u njenoj neostvarenoj seksualnosti, što očigledno upućuje na dijagnozu ženske 
histerije, uobičajenu u devetnaestom veku, a koja se često povezivala sa seksualnom 
frustracijom.385 Bibi se tako nalazi u začaranom krugu – njena seksualna frustracija izaziva 
bolest zbog koje je nepoželjna za brak pa je tako nemoguće da je i izleči. Da bi joj pronašle 
muža, žene iz komšiluka je podučavaju „ženskim veštinama“ (TB, 188), jer „Bibi nikad 
nije podučavana da bude žena“ (TB, 186). Očigledno je, dakle, da je njen osnovni problem 
taj što nije znala kako da bude žena, odnosno što se nije uklapala u rodne stereotipe, te zato 
nije mogla da izađe iz tog prostora liminalnosti. Kao takva, ona je ponižena i odbačena, a 
njen rođak i njegova žena čak je smatraju nekakvim zlim bićem (što je u skladu sa 
primitivnim verovanjima po kojima je histerija znak nakaznosti duše) koje izaziva nesreće 
u njihovom domu pa je drže podalje od bebe, da je ne bi „zarazila“ (TB, 193).  Taj strah od 
zaraze nije strah od neke stvarne bolesti, nego od različitosti i mogućnosti da se Bibina zla 
kob ponovi u njihovom (ženskom) detetu. Licemerje javnosti ogleda se u tome što joj žene 
iz komšiluka povremeno podižu moral ubeđujući je da je „zapala za oko nekom muškarcu“, 
ali su u stvari srećne jer „ona nije bila naša odgovornost i u svom privatnom krugu 
zahvaljivale smo Bogu što je to tako“ (TB, 190). Njihovo licemerje dostiže vrhunac u 
apsurdnom opravdavanju seksualnog nasilja kada, saznavši da je Bibi silovana, konstatuju 
da je „izlečena“ (TB, 196).  
Tumač bolesti, iako zbirka priča, ima kontinuitet i jedinstvo kojim se odlikuje roman 
kao književna forma. Ponavljanjem određenih lajtmotiva i dosledno razvijajući teme 
prolaznosti, izmeštenosti, otuđenosti, hibridnosti i limialnosti, Đampa Lahiri iz priče u 
priču gradi jedinstvenu celinu u kojoj se pojedini delovi dopunjuju i međusobno 
osvetljavaju i vodi čitaoca ka poslednjoj priči koja zaokružuje sve prethodne i predstavlja 
neku vrstu zaključka. Neimenovani pripovedač, tridesetdevetogodišnji Indijac koji se 
napustivši Indiju 1964. školovao u Londonu, da bi se pet godina kasnije preselio u Ameriku 
zbog posla, ilustracija je onog lutajuće imigranta s privremenim domom koji je prisutan u 
svim prethodnim pričama. Njegov život na marginama društva, hibridnost koja postaje 
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odlika njegovog karaktera, prisećanje na ugovoreni brak koje u nekoliko opisa sumira 
sukob kultura, razbijanje stereotipa o rodnim ulogama, te upoređivanje udovištva njegove 
majke sa udovištvom stare gospođe Kroft – sve je to na neki način ponavljanje tema koje su 
razrađivane prethodnim pričama. Međutim, nasuprot uglavnom pesimističnim vizijama 
međuljudskih odnosa u prethodnim pričama, ova je optimistična afirmacija hibridnosti i 
lutalačkog života, gde je prelazak sa jednog kontinenta na drugi, iz grada u grad, iz jedne 
kuće u drugu slika progresivnog životnog puta, na kojem je svaka stanica značajna faza u 
formiranju identiteta savremenog čoveka koji živi u svetu stalnih promena i previranja. 
Prihvatanje promene, prilagođavanje, prihvatanje različitosti, sopstvene i tuđe, jedini je 
način da se život provede u saglasju sa samim sobom i svojom okolinom.  
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ZAKLJUČAK 
 
Nakon višedecenijskog nastojanja postkolonijalnih kritičara da ukažu na mehanizme 
kojima se kolonijalni subjekt konstruiše kao inferiorni Drugi, svet XXI veka još uvek 
robuje istim stereotipima i istim manihejskim kategorizacijama čovečanstva. Zato neki 
kritičari smatraju da je postkolonijalizam zapao u ćorsokak, te da je ciljeve i osnovne 
postulate ove teorije potrebno redefinisati u skladu sa novim globalističkim tokovima. 
Međutim, nesumnjivo značajno dostignuće postkolonijalne kritike jeste u tome što je 
pokazala da je neprestano preispitivanje nekih od osnovnih pretpostavki evropske misli 
neophodno da bi se evrocentrična vizija sveta, konstruisana u akademskim krugovima 
Zapadnog društva i zasnovana na isključivanju velike većine svetske populacije, 
destabilizovala. Postkolonijalni femizam i feminizam Trećeg sveta, kao teorije koje 
kombinuju potrebu za rasnom, klasnom i rodnom ravnopravnošću predstavljaju nove oblike 
dijaloga i borbe protiv opresivnih društvenih sistema, a postkolonijalna teorija neprestano 
širi polje interesovanja kako bi obuhvatila pojmove kao što su autonomija, kosmopolitizam 
i dijaspora, kao ključne koncepte nove ere postkolonijalnog sveta.  
Značaj književnog izraza u artikulaciji i konstruisanju stvarnosti je neosporan, a 
doprinos književnosti kreiranju sistema vrednosti i društveno-političke scene XX veka 
predmet je analize kako postkolonijalne, tako i feminističke kritike. Ponekad svesno, a 
često nesvesno, književnost XIX i XX veka korišćena je kao sredstvo imperijalno-
patrijarhalne ideologije. Književnost, posebno roman, kao privilegija evropske 
androcentrične elite XIX i XX veka podržava i produbljuje od ranije prisutne rasne i rodne 
stereotipe i predrasude, pretvarajući ih tako u opšteprihvaćene „istine“. Danas smešno 
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deluju rasprave s kraja osamnaestog i početka devetnaestog veka o tome da li je ženama 
potrebno obrazovanje ili pravo glasa, a monstruozno prakse poput izlaganja genitalija 
Afrikanke Sare Bartman u pariskom muzejima zarad dokazivanja rasne inferiornosti i 
seksualne degenerisanosti, ali su svakako pokazatelji opšte klime koja nije dovodila u 
pitanje ideju o rasnoj i rodnoj superiornosti belog evropskog muškarca. Upravo je ta 
samorazumljivost i neupitnost evrocentrične/androcentrične vizije sveta ono što 
postkolonijalni diskurs i feministička kritika (posebno revizionististička) dovode u pitanje, 
te na taj način podrivaju temelje sveukupnog sistema vrednosti na kojem počiva savremeno 
zapadno društvo. 
 Dominantni imperijalno-patrijarhalni diskurs predstavlja rasnog, klasnog i rodnog 
Drugog u okviru binarnih opozicija gde se žensko suprotstavlja muškom, crno belom, 
napredno zaostalom, primitivno civilizovanom, te definisani na taj način i podređeni 
dominantnim diskursom, žene i kolonizovani dele zajedničko iskustvo marginalizovanosti 
koje karakterišu nevidljivost i ućutkanost. Pronalaženje načina da se podređenima dâ glas, 
da se otvori prostor sa kog će moći da svojim autentičnim glasom progovore o sopstvenom 
iskustvu jedan je od osnovnih ciljeva postkolonijalne i feminističke kritike. Šest književnica 
čija su dela bila predmet analize u ovom radu dale su značajan doprinos razmatranju 
mogućnosti davanja glasa podređenom – kako rodnom, tako i rasnom. Džin Ris, Džamejka 
Kinkejd, Doris Lesing, Ivon Vera, Arundati Roj i Đampa Lahiri ukazuju na pukotine u 
dominantnom diskursu, izvrću ga i revidiraju. Budući da pripadaju različitim generacijama, 
njihovo stvaralaštvo pokriva gotovo ceo vek, te je u njihovim delima moguće pratiti neku 
vrstu evolucije u sagledavanju i interpretaciji tema koje se tiču društveno-istorijske 
stvarnosti XX veka. 
 Svaka od ovih književnica u velikoj je meri svesna društveno-istorijskog konteksta 
u kojem stvara, te su njihova dela značajan komentar na političku klimu dvadesetog veka. 
Svako od analiziranih dela sadrži reference na značajne istorijske događaje iz bliže ili dalje 
prošlosti koji se posmatraju u kontekstu konstruisanja ličnih i kolektivnih identieta. U 
Širokom Sargaškom moru Džin Ris razmatra jedan od najznačajnih istorijskih događaja na 
Karibima, kada  je nakon pobune robova 1832. godine usledio Akt o emancipaciji kojim je 
u britanskim kolonijama ukinuto ropstvo, te posledice koji je taj događaj imamo kako na 
crno tako i na belo stanovništvo Jamajke. Njen ambivalentan odnos prema ropstvu 
(neminovan s obzirom da je kao ćerka plantažera rasla okružena crnim robovima, dok je 
istovremeno čeznula da ostvari s njima bliske odnose) nije je sprečio da u delu Šarlote 
Bronte uoči latentni rasizam proizašao iz evrocentrične vizije sveta koja sopstveni sistem 
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vrednosti smatra neupitnim, niti da crnu dadilju Kristofin učini najlucidnijim likom u 
romanu. Svojim delom ona razotkriva ono što je evropskoj publici izmicalo – mehanizme 
dehumanizovanja i žrtvovanja rasnog Drugog radi konsolidovanja evropskog subjektiviteta, 
kako je to definisala Spivakova.386  
I junakinje Džamejke Kinkejd imaju ambivalentan odnos prema kanonskim delima 
evropske književnosti kojima se dive dok istovremeno osećaju da im se kroz literaturu nude 
etički i estetski obrasci u koje ne mogu da se uklope, usled čega doživljavaju ozbiljnu krizu 
identiteta. U delima Kinkejdove istorija evropskog imperijalnog poduhvata rekonstruisana 
je upravo referencama na književna dela – od Biblije, preko Miltona do sestara Bronte i 
Inid Blajton.  
Doris Lesing predočila je svojim delima surovost kolonijalne Afrike, a njen roman 
prvenac Trava peva svedočanstvo je o monstruoznoj prirodi rasizma koji rasnog Drugog 
dehumanizuje i apsolutno lišava identiteta. U Zlatnoj beležnici ona će pitanje rasizma 
otvoriti i u okviru razmatranja marksističke ideje o klasnoj ravnopravnosti i mogućnosti 
postizanja humanijih međuljudskih odnosa na globalnom nivou. Baveći se sve većim 
udaljavanjem glavne junakinje od ideja Komunističke partije, Lesingova je ovim delom 
dotakla mnoštvo pitanja relevantnih za istoriju ovog pokreta, kao i za istoriju odnosa 
između velikih svetskih sila u periodu nakon Drugog svetskog rata.  
Dok se Doris Lesing bavi Afrikom u periodu nešto pre i posle Drugog svetskog rata, 
Ivon Vera zalazi u dalju prošlost Južne Rodezija, današnjeg Zimbabvea. Nakon romana 
Nehanda koji preispituje legendu o ženi koja je 1896. povela prvi ustanak protiv 
kolonizatora – Prvu čimurengu, ona se ovim istorijskim događajem ponovo bavi u romanu 
Leptir u plamenu, razmatrajući posledice koje je imao na svest kasnijih generacija, da bi 
radnju romana Bez imena zasnovala na implikacijama koje je Druga čimurenga (Rodezijski 
građanski rat 1966-1979) imala u životima afričkog stanovništva, posebno žena. Ona otvara 
značajno pitanje o ulozi žene u nacionalnoj istoriji i zaključuje da je žena žrtvovana 
patrijarhalnim diskursom koji istoriju Zimbabvea ispisuje kao ep o muškom herojstvu.  
Značaj koji Arundati Roj daje društveno-istorijskom kontekstu u svom delu Bog 
malih stvari, uporedo sa njenim dinamičnim angažovanjem u anti-globalističkim 
kampanjama, navelo je neke kritičare da ovaj roman posmatraju kao još jedan izraz njenog 
političkog aktivizma. Složena struktura indijskog društva druge polovine XX veka 
(kastinski sistem i patrijarhalna hegemonija udruženi sa posledicama kolonijalizma i 
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jačanjem komunizma) igra značajnu ulogu u tragičnoj sudbini glavnih junaka. Burne 
reakcije koje je roman izazvao u Indiji (Roj je optužena da vređa hinduističku religiju, da 
blati istaknutog komunističkog vođu, da je izdala i narod i naciju, te da povlađuje ukusu 
Zapadne publike) svedoče o tome koliko su teme kojima se bavila svojim romanom u stvari 
relevantne za indijsku društveno-političku stvarnost.  
Društveno-istorijskim i političkim kontekstom Indije bavi se i Đampa Lahiri u 
zbirci priča Tumač bolesti. Njena zbirka bavi se indijskom dijasporom u Americi, 
imigrantima prve i druge generacije koji se hvataju u koštac sa izazovima života u sredini 
gde nisu ni domaći ni stranci, te posledicma koje takva pozicija ima na formiranje ličnog i 
kolektivnog identiteta. Geografsko-istorijsko pozicioniranje posebno je značajno za 
imigrante druge generacije koji u proces samospoznaje moraju da uključe i svoje poreklo i 
tradiciju. U svojim pričama ona se osvrće na neke od najznačajnijih istorijskih događaja u 
novijoj istoriji Indije – podelu Indije na Indiju i Pakistan (1947) i Indijsko-pakistanski rat 
(1971). Međutim, iako su neke priče čvrsto istorijski utemeljene i jasno vremenski 
određene (Kada je gospodin Pirzada dolazio na večeru, Pravi durvan, Treći i poslednji 
kontinent) nekima je teško utvrditi vremenski okvir, te deluju bezvremeno i izmešteno, kao 
i većina likova u zbirci. 
Svaka od ovih književnica identifikuje imperijalno-patrijarhalnu hegemoniju kao 
represivnu strukturu koja marginalizuje i ućutkuje ženu. Njihove junakinje nastoje da se 
oglase, a njihovi pokušaji ponekad poprimaju drastične oblike. Dela koja su obuhvaćena 
ovom analizom ukazuju na mnoštvo načina na koje podređeni nastoje da prevaziđu svoju 
nemuštost i nevidljivost. Karneval u romanu Putovanje u mraku Džin Ris primer je 
mimikrije i jedan od načina na koji se crno karipsko stanovništvo izražava i na koji 
pokazuje prezir prema belim gospodarima, te nije slučajnost što kod belaca izaziva strah i 
odbojnost. U romanu Eni Džon Džamejka Kinkejd podseća na kalipso kao sredstvo otpora 
karipskog stanovništva, a u romanu Lusi na antifonalnu tehniku kao deo afričke usmene 
tradicije koja predstavlja neku vrstu „drskog odgovaranja“. Ivon Vera, opet, ukazuje na 
kvelu kao način da podređeni progovori, a i da pruži otpor, a posebno mesto ima i afrička 
usmena tradicija koja kroz mitove i legende svedoči o sjajnoj prošlosti pretkolonijlane 
Afrike i na svojevrstan način pokazuje kako se podređeni, u stvari, ne može ućutkati. 
 Neki od načina na koji subalterni prevazilazi sopstvenu nemuštost, međutim, 
predstavljaju drastične korake očajnika. U feminističkoj literaturi bilo je dosta reči o 
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histeriji kao protojeziku i načinu suprotstavljanja patrijarhalnoj hegemoniji387, što bar 
donekle ilustruju junakinje analiziranih dela. Likovima Anete i Berte/Antoanete u Širokom 
Sargaškom moru Džin Ris slika dve žene čije je ludilo društveno uslovljeno – ono je njihov 
odovor na represiju kojoj su izložene i spasonosno rešenje, baš kao što je jedino rešenje i za 
Meri, junakinju romana Trava peva DorisLesing. Iako prolazi kroz sve dublju krizu, kada 
se njena ličnost sve više dezintegriše, Meri sa zapanjujućom lucidnošću dočekuje sopstveno 
ubistvo – kao nešto prirodno i očekivano, baš kao što i Berta/Antoaneta pred samoubistvo 
samospaljivanjem pokazuje da je svesna sveta oko sebe više no ikada pre. Njen skok sa 
krova Tornfild Hola ima mnoštvo kontradiktornih implikacija te se može tumačiti kao izraz 
krajnje bespomoćnosti, ali i veličanstvene pobune i afirmacija sopstvenog identiteta, te kao 
odbijanje kolonijalnog subjekta da se žrtvuje zarad konsolidovanja evropske junakinje. I 
junakinje Ivon Vere, marginalizovane, ućutkane, nevidljive primorane su na očajničke 
poteze kako bi se njihov glas čuo: samoubistvo samospaljivanjem, ubistvo sopstvenog 
deteta jezivi su pokušaji žene da se oglasi i da preuzme kontrolu nad sopstvenim životom. 
Arundati Roj, međutim, ne nudi nikakve tragično-trijumfalne potvrde identieta – njene 
glavne ženske junakinje, Amu i Rahel, potpuno su poražene. Amu, lišena deteta, ljubavi, 
porodice, prezrena i ponižena praktično odumire malo pomalo i pre konačnog kraja, a 
Rahel je emotivno osakaćena, nesposobna da voli bilo kog osim svog brata blizanca, 
jednako nesrećnog kao što je i sama. Junakinje Đampe Lahiri nešto su drugačije: iako u 
njenoj galeriji likova ima i onih koji deluju potpuno beznadežno (kao Buri Ma, na primer) i 
mada se svaka priča bavi nekom vrste osujećene komunikacije, Lahiri ukazuje na mnoštvo 
alternativnih načina komunikacije i uspostavljanja veza među ljudima. Sudbine njenih 
likova, kao ni njihovi identiteti, nisu zaokružene ni završene, nego su u procesu izgradnje. 
Njihova budućnost je nepredvidiva i nefiksirana – ponekad određena spoljašnjim faktorima, 
ali često izborom samih junaka. Sudbine njenih junaka su možda tužne, ponekad prozaične, 
životi promašeni i nesrećni, ali nikada ekstravagantno tragični.  
Ono po čemu su junakinje Đampe Lahiri slične junakinjama ostalih pet književnica 
obuhvaćenih ovom analizom jeste kriza identiteta kroz koju sve prolaze, a koja je često 
uzrokovana nemogućnošću junakinje da se uklopi u zadate obrasce koje joj nameće 
imperijalno.patrijarhalno društvo. Krize identiteta njenih likova uzrokovane su njihovim 
specifičnom imigrantskom pozadinom, gde se vrednosti dve različite kulture sukobljavaju, 
te je žena u poziciji da se prilagođava kulturnim obrascima i jedne i druge. Takva je 
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Videti Shawalter, E., op.cit., 286.  
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gospođa Sen, na primer, koja je potpuno internalizovala obrasce patrijarhalne indijske 
kulture, koji joj u uslovima života u proširenoj indijskoj porodici ne smetaju, da bi u 
Americi osetila da je čine bespomoćnom i potpuno ovisnom od muža. Berta/Antoaneta u 
Širokom Sargaškom moru ne uklapa se u sliku viktorijanske žene – anđela doma – te je tako 
svrstana na drugu stranu opozicije: među veštice, prostituke, ludake, a Džin Ris ovim 
romanom maestralno razobličava mehanizme konstruisanja Drugog kao inferiornog i 
neljudskog. Njena junakinja Ana u romanu Putovanje u mraku, takođe doživljava krizu 
identiteta kada sa karipskog ostrva stiže u London. Osećanje nepripadanja, otuđenosti i 
nemogućnosti komunikacije usled relativnosti ljudskih merila koja je u jednom delu sveta 
svrstavaju na vrh, a u drugom na dno društvene lestvice, simptomi su krize kroz koju 
prolazi i usled koje u nekim trenucima ima potrebu da reaguje eksplozijom besa. Njena 
osećanja su, međutim, zatomljena i ona se oseća kao davljenik – gleda i govori, ali se njen 
glas ne čuje i samo poneki mehurić vode koji se diže na površinu svedoči da je još uvek 
živa. Junakinje Džamejke Kinkejd, za razliku od Ane, smatraju da imaju pravo da budu 
besne i one svoj bes ispoljavaju: Eni Džon i Lusi su žrtve imperijalnog uslovljavanja putem 
kojeg su internalizovale sistem vrednosti koji ih kao osobe isključuje i poništava i smatraju 
to zločinom koji ne žele da praštaju. Istovremeno, njihov identitet ugrožava patrijarhalna 
hegemonija kojoj se suprotstavljaju obračunavajući se sa majkom. I Meri u romanu Trava 
Peva doživljava krizu identiteta jer nije u mogućnosti da ispuni očekivanja okoline, a kada 
se uda – upravo da bi ta očekivanja ispunila – kriza se produbljuje jer njena odluka nije bila 
rezultat njene stvarne želje i promišljanja nego lakomislene žudnje da zadovolji konvencije. 
Ana Vulf, međutim, nije tako trivijalna – njena kriza nastaje usled osećaja sveopšte 
fragmentarnosti i nemogućnosti da u haotičnosti savremenog sveta pronađe neki red i 
smisao. Amu u romanu Bog malih stvari takođe izneverava društvene konvencije i zbog 
toga je višestruko kažnjena, a simptom Raheline krize je praznina koja je postala njeno 
glavno određenje, kao što je tišina određivala Estu. Fefelafi i Mazvita prolaze kroz naročito 
teške krize identiteta koje se odlikuju otupljivanjem čula i nekom vrstom obamrlosti u 
Fefelafinom slučaju i potpunim otuđenjem od pojedinih delova sopstvenog tela, pa i od 
sebe same u Mazvitinom.  
Poseban značaj u delima ovih književnica ima odnos rodnog i rasnog identiteta. 
Kada je u pitanju borba protiv represije, žene Trećeg sveta stalno se nalaze pred dilemom 
šta je važnije: rod ili rasa? Podvrgnuta dvostrukoj represiji – kolonijalnoj i patrijarhalnoj – 
postkolonijalna žena nalazi se u kovitlacu koji preti da je potpuno izbriše. Bespomoćnost 
crne žene bel huks opisuje kao „tišinu podređenih – duboku tišinu nastalu usled rezignacije 
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i prihvatanja sudbine... Rasističko, seksističko društveno uslovljavanje navelo nas je da 
zanemarimo to što smo žene i da smatramo rasu jedinom relevantnom oznakom identiteta. 
Drugim rečima, tražili su da se odreknemo jednog dela sebe – i mi smo to učinile.“388 
Džamejka Kinkejd svojim romanima upozorava na pogubnu spregu patrijarhata i 
imperijalizma, a svoju oštricu naročito usmerava na žene (u njenim romanima majku) koje 
su internalizovale imperijalnu viziju sveta i nastojale da te internalizovane obrasce primene 
u karipskom patrijarhalnom kontekstu. Ona u odnosu majka-ćerka vidi metaforu odnosa 
između matične zemlje (Imperije) i kolonije i zagovara potpuni raskid, jer majka preti da 
potpuno poništi identitet ćerke: Ona bi me ubila kad bi joj se ukazala prilika, a ja bih ubila 
nju kad bih smogla hrabrosti, kaže Eni Džon.    
Pitanjem rodnog identiteta u kontekstu anti-kolonijalne borbe naročito se bavi Ivon 
Vera. U romanu Bez imena njena junakinja  procenjuje da anti-kolonijalni rat ne može ništa 
doneti ženi: u njenoj viziji ratovi se vode prvenstveno za vlasništvo nad zemljom, a s 
obzirom da patrijarhalni zakoni ne dozvoljavaju da žena poseduje zemlju, ona ne vidi svrhu 
sopstvenog angažovanja u toj borbi. I sama Ivon Vera u jednom intervjuu ističe da se odnos 
Afrikanaca prema zemlji promenio nakon perioda kolonijalizma: shvatanje da zemlja 
pripada svima i da je niko ne može posedovati promenilo se pod uticajem kolonizatorskih 
vrednosti. Uporedo sa udaljavanjem od sopstvenih korena, afrički narod je izgubio još nešto 
u svojoj kulturi, nešto što je posedovao onda kada je za narodnog vođu izabrao ženu.389 To 
„nešto“ je ono za čim tragaju junakinje njenih romana, ali ga ne pronalaze.  
Likovi Đampe Lahiri, međutim, bacaju jedno sasvim novo, optimistično svetlo na 
pitanje rodnih i rasnih odnosa u savremenom svetu. Oni svojom hibridnošću osporavaju 
binarnu logiku na kojoj počivaju sistemi dominacije i otvaraju prostor za identitete spremne 
na promene i evoluciju. Ma koliko bili privrženi tradiciji, njeni muški likovi spremni su da 
se menjaju, da preuzmu uloge tradicionalno namenjene ženama, da revidiraju odnose i 
odstupe od zadatih obrazaca. Identiteti njenih likova nisu neki unapred utvrđeni identiteti 
koje treba otkrivati ili potvrđivati – oni su u nastajanju, fluidni i promenjivi.  
Džin Ris, Džamejka Kinkejd, Doris Lesing, Ivon Vera, Arundati Roj i Đampa Lahiri 
značajni su glasovi svetske književnosti koje opovrgavaju tvrdnju Gajatri Čakravorti 
Spivak da ne postoji mesto sa kojeg subalterni može da progovori. U njihovim delima sa 
margina evropske književnosti progovaraju ludakinje i prostitutke, poetski očevi su 
zbačeni, majke krokodili ubijene, vile kućnog ognjišta zadavljene. One ruše tabue, 
                                                          
388
 hooks, bell, AiŶ’t I a WoŵaŶ: Black Women and Feminism, Pluto Press, London, 1990, p.1.  
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 Videti Hunter, E., op.cit. 
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progovaraju o nasilju, incestu i čedomorstvu, slikajući mračni portret postkolonijalnog 
sveta, ogoljenog i raskrinkanog. Svako od ovih dela je konstruktivna kritika nekog 
segementa tog sveta koja zahteva reviziju celokupnog sistema vrednosti na kojem počiva 
Zapadni svet.  
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